Bố thường không gọi điện cho Băng Lăng Ninh, Sang năm mới rồi, những người ở thị trấn nhỏ không liên quan, người dân của làng núi nhỏ cũng vậy, dường như làng núi không liên quan gì đến thế giới cả.
Băng Lăng Ninh nhận được lời chúc phúc từ Bạn cùng lớp và cũng đã hồi âm lời chúc đó, lời chúc phúc ấy hình như không phải đến từ làng núi, mà là từ sự chạm trán giữa sự trưởng thành và văn hóa.
Ngày thứ hai của năm mới, là lúc đi chợ, ban đầu không định đi, nhưng mẹ bảo phải mua đồ, Em trai lẽ ra phải đi nhưng lại không, và mẹ sẽ bảo: "Ngồi suốt trong nhà, người ta đâu biết mẹ có đứa con gái." Mẹ không quan tâm đến học hành của tôi, cô ấy chỉ quan tâm tôi có siêng năng không, cô ấy nghĩ Băng Lăng Ninh này, con gái của cô, không hợp để làm việc gì cả.
Đi cùng mẹ, cô ấy thích chào hỏi mọi người, và khi ai đó hỏi về tôi, cô ấy sẽ giới thiệu tôi, sau đó bắt đầu nói chuyện linh tinh. Và khi thấy ai đó đã có cháu, cô ấy sẽ khen ngợi không ngớt về may mắn của họ, nhưng khi hỏi kỹ mẹ sau đó, thì hóa ra người đó có thể còn chưa bằng mẹ, mẹ mới 39 tuổi mà thôi, sinh vào nửa cuối năm, khi tôi học lớp 7, cô ấy chưa có cảm xúc gì đặc biệt với chuyện kết hôn và sinh con dưới 20 tuổi, bởi vì chị họ của tôi, con gái của dì, đã sinh con rất sớm.
Có lúc tôi như hiểu ra, nếu như việc học của tôi không cố gắng, thì sau này sau khi tôt nghiệp Trung học cơ sở, tôi có thể xảy ra rắc rối với tính cách này của mình, có lẽ, sự hiểu biết này đã đến với tôi vào mùa đông năm 2010, vào ngày thứ hai của năm dường như mới bắt đầu.
Khi vừa bắt đầu học kỳ, Giáo viên đã nói với các nữ sinh trong lớp chúng tôi, rằng nếu bạn không yêu quý bản thân mình, thì con cái của bạn sau này cũng sẽ chẳng giỏi giang gì, và nếu sau này bạn muốn so sánh con cái với người khác, thì hãy tự nhìn lại mình. Giáo viên chủ nhiệm thích rửa não chúng tôi, các nữ sinh Trong lớp tôi đều trưởng thành sớm, không bao giờ thua kém trong cãi vã, còn đối với Băng Lăng Ninh, người không giỏi cãi cọ, thì im lặng là tốt nhất. Điều này cũng là những gì mẹ thường nói với tôi, “Sau này nhà chồng chắc chắn sẽ chê bai em. Em chẳng dám nói gì, chỉ giỏi cãi lại mẹ, có ích gì."
Sự rửa não của Giáo viên chủ nhiệm rất hữu ích, mặc dù học sinh Trong lớp không như mong đợi, thường xuyên bị lãnh đạo nhà trường nhắc nhở, nhưng học sinh trong lớp chúng tôi dễ quản lý hơn hẳn so với các lớp khác.
Khi chuẩn bị về nhà, mẹ tôi nhìn thấy anh họ và em họ của tôi ở cạnh quán internet gần ngã tư, mẹ chỉ trêu ghẹo họ vài câu nhưng không can thiệp, đó chính là cách ứng xử của gia tộc chúng tôi. Nếu nói kỹ hơn về ba chị em nhà mẹ tôi, có vẻ như tôi và Em trai là thông minh hơn một chút, dù rằng khi còn nhỏ tôi hơi chậm chạp về mặt tư duy, không ai giám sát việc học của tôi, chỉ bắt đầu học đàng hoàng từ lớp 4, nhưng may thay mọi thứ khác đều tốt, chỉ trừ không có trí nhớ. Còn các cháu trai, cháu gái của mẹ tôi thì không thể học hành được, cho dù có người theo sát cũng thế, và tôi cũng trở thành mục tiêu ghen tị của hai đứa trẻ nhà cậu tôi, ghen tỵ không đáng sợ, nhưng điều khủng khϊếp là lòng dạ hẹp hòi của con người.
Ngày 3, buổi tối tự học, tôi cần phải tự mình đến trường, những người xung quanh tôi Châu sẽ được người khác đưa đi hoặc không cần phải đến, đi bộ là phương án tiết kiệm nhất trong mắt mẹ, cô ấy hay kể chuyện lúc nhỏ trước khi trời sáng đã phải dậy, cầm đuốc đi học, hay bị Chị gái bỏ rơi (khiến mọi người cười vì không đủ sức mạnh), bị người khác bắt nạt, cô ấy cũng nói, những đứa trẻ ở những nơi xa hơn cũng đi bộ đến trường, có những nơi mà các em không có đường đi học.
Cuộc đời học của tôi không phải là oán trách Cha mẹ thì cũng là trên con đường oán trách họ, cái chết, làm thế nào để chết? Không hề cảm nhận được tình yêu một chút nào, nhìn Em trai hòa nhập tốt vào Cha mẫu, lặng lẽ khóc, rơi nước mắt, lúc đó tôi luôn nghĩ chỉ cần mình đủ mạnh mẽ thì sẽ không cần tình yêu ấy.
Trương Mỹ Ngân mỗi lần cần Châu để đi học tự học buổi tối, cô ấy dường như luôn cần có bạn đồng hành, sự tự do tự tại như là từ ngữ được thấy trên người cô ấy, có một người mẹ vô cùng cưng chiều cô, cha cô cũng rất dễ mến, tự nhiên những gì gia đình cô cần hấp thụ ngoài vẻ đẹp đó chính là cậu em trai cô.
Trương Mỹ Ngân có đủ chi phí sinh hoạt, cô ấy không lo lắng về vấn đề tiền bạc, dẫu sao thì người lớn trong nhà cũng luôn ở bên cạnh. Những ngày sống cùng Trương Mỹ Ngân không hề khiến Băng Lăng Ninh cảm thấy tự ti. Còn tính cách của Băng Lăng Ninh là nhút nhát, sợ sự kiện và không thích giao tiếp xã hội. Ngay từ đầu, Băng Lăng Ninh đã không nghĩ đến việc sẽ sống mãi ở nơi này, cô ấy muốn trốn chạy xa xôi, mặc dù biết mình vẫn còn là một "chim non" không mấy thông minh.
Giáo viên chủ nhiệm không quan tâm đến Băng Lăng Ninh, con người như cô quá tầm thường, có thể nói rằng không thấy chút hy vọng nào trong việc học tập của cô. Trong lớp có nhiều bạn cùng lớp là nữ, vài người trong đó rất ngoan ngoãn và thông minh, họ thực sự tiện lợi hơn Băng Lăng Ninh rất nhiều trong việc sử dụng, thêm vào đó Băng Lăng Ninh cũng khá là chậm chạp, cô không hiểu cách linh hoạt thích nghi.
Một số lớp học trong trường tổ chức buổi mừng Tết Dương lịch, thực chất cơ hội này thường là để không học buổi tối, làm những việc ngoài việc học. Giáo viên chủ nhiệm không thích những điều này, vì vậy không hề tổ chức sự kiện nào cả, chỉ lặp đi lặp lại nhắc nhở rằng kỳ thi cuối kỳ sắp đến, và lại bắt đầu bình luận về kết quả kỳ thi của các lần trước so với các lớp khác như thế nào. Văn phòng của cô ta cùng với vài giáo viên khác đều là giáo viên chủ nhiệm hoặc giáo viên giảng dạy xuất sắc của cấp độ đó, vì vậy họ thường xuyên tụ họp không lý do, bàn thảo những chuyện vô bổ. Giáo viên chủ nhiệm đã phân tích cho chúng tôi, rằng nếu tiếp tục như vậy, thì chỉ có khoảng 10 học sinh trong lớp chúng tôi có khả năng đậu vào trường chuyên 1, các bạn cũng không hề có chút lo lắng nào.
Thành tích học tập môn tiếng Anh của tôi khiến tôi lo lắng đến mức tôi ước mình có thể không bao giờ phải sử dụng tiếng Anh trong suốt đời, bởi vì tôi đã hoàn toàn không thể hiểu tiếng Anh, việc học thuộc lòng của tôi cũng hoàn toàn không ổn.
Thời gian trôi qua rất bình yên, có vẻ như bây giờ không còn chuyện gì để lo nữa, mỗi người đều đã hòa nhập vào môi trường trường học này, ngày kỳ thi sắp đến gần, nhưng tôi lại không mong đợi nó, bởi sau kỳ thi, tôi sẽ cần phải cùng gia đình chặt tre bán lấy tiền.
Rất rõ ràng, những gì tôi đang suy nghĩ sẽ trở thành sự thật, vào ngày kết thúc kỳ thi, khi đang trên đường trở về nhà, tôi đã thấy mẹ tôi lái chiếc xe máy phụ nữ, cô ấy chắc hẳn đang ở trong khu rừng tre đối diện với con đường phía bên kia sông. Tôi nhớ là từ năm ngoái, khi tôi còn học lớp 6, trong kỳ nghỉ đông, trước Tết, tôi và mẹ đã cùng nhau cùng với em trai nhỏ hơn tôi bốn tuổi chặt tre, những ngày bắt đầu sớm và kết thúc muộn thế này kéo dài khoảng mười ngày hoặc nửa tháng.
Tôi đã gọi mẹ qua sông, từ dốc đề sổ ven đường, bằng cách gọi tên đầy đủ của cô ấy, để đảm bảo rằng cô ấy có thể biết là tôi đang gọi, và cô ấy đã đáp lại, rõ ràng là cô ấy nghe thấy, sau đó cô ấy nói rằng để tôi trở về nhà trước. Mẹ tôi vào sáng hôm sau, đã kêu gọi tôi dậy từ 7 giờ sáng, khi mà trời sáng có lẽ vẫn còn sau 7 giờ nhiều, vào khoảng cận kề ngày đông chí, có thể tôi sẽ đến trường mà trời vẫn chưa sáng, khoảng 7:40 sáng cho việc học tự học sáng. Thế nên, khi mẹ tôi dùng xe máy đưa tôi và em trai đến khu rừng tre, nhiệm vụ chính của tôi và em trai là kéo những cành tre qua sông đến mặt đường phía bên kia. Tôi cần phải kéo chúng từ dốc xuống dưới, đôi khi kéo vài trăm mét, kéo xuống con suối, dòng sông nhỏ có rất ít nước, nhưng đầy đá lộn xộn, không dễ đi; tôi cần phải kéo tre đến chỗ sắp có một tấm ván đá được đặt ngang giữa hai hòn đá lớn ở chiếc cầu nhỏ này, tôi có thể kéo hai cành tre dài mười mấy mét mỗi lần, còn em trai tôi thì không thể, cậu ấy cần phải kéo những cành đã cắt ngắn còn ba bốn mét, mỗi lần một đoạn như vậy; chúng tôi cố gắng không qua sông, vì nếu đi qua chiếc cầu bằng ván đá dài một mét, rộng hai ba chục centimet đã nguy cơ rơi xuống sông, mặc dù sông rất nhỏ nhưng sâu, và chỗ này, dòng nước chảy rất nhanh.