Căn bệnh của ông ngoại Chu đến rất đột ngột, dường như đã ẩn náu trong người ông từ lâu, và cuối cùng đã tìm được cơ hội bùng phát. Chu Hương Lâm hàng ngày ở bệnh viện, mắt bà chưa bao giờ khô cạn nước mắt, Chu Hương Mai muốn thay phiên nhưng bà không để ý đến. Đào Phỉ nhận được điện thoại của mẹ, liên tục mắng dì, mắng xong lại thở dài.
Đào Phỉ cẩn thận hỏi: "Ông ngoại không sao chứ?" Chu Hương Mai không nói gì, một lúc sau mới lên tiếng buồn bã: "Ông ấy cũng đã già, cao huyết áp, tim cũng không tốt, bác sĩ nói phải chuẩn bị tinh thần."
Lý Khai Nguyên đến bệnh viện một lần, Chu Hương Lâm dùng bình nước đập vào đầu ông ta làm ông ta chảy máu, từ đó ông ta không dám xuất hiện nữa. Chu Hương Mai nhìn mà kinh ngạc, bà chưa bao giờ cảm nhận sâu sắc như vậy, Chu Hương Lâm và bà thực sự là chị em cùng mẹ sinh ra, khi phát điên lên thì thực sự giống hệt nhau!
Bà Chu lại nhìn nhận mọi thứ thật nhẹ nhàng, bà nói với Chu Hương Lâm: "Bố con đã đến lúc, dù không có chuyện này của con, cũng sớm muộn gì cũng đến ngày đó, người già rồi đều sẽ có ngày đó."
Gần đây, Chu Lương cũng cố gắng về nhà mỗi khi có thời gian, anh đề xuất chuyển ông ngoại Chu đến thành phố F, "Bệnh viện cấp thành phố có điều kiện y tế tốt hơn nhiều, nên xem xét lại." Chu Hương Lâm muốn đi, bà nhìn bà Chu với ánh mắt cầu khẩn, nhưng bà Chu lắc đầu, "Không cần thiết, kéo dài càng lâu, ông ấy càng đau khổ, các con cũng vậy."
Ông ngoại Chu lúc tỉnh táo lúc mơ màng, khi tỉnh táo vẫn có thể nói chuyện với họ, hỏi hôm nay thời tiết thế nào, mấy giờ rồi, muốn đọc báo, Chu Hương Lâm đọc cho ông nghe, đọc một lúc, ông lại ngủ, ngủ cũng không yên, miệng lúc nào cũng lẩm bẩm những câu nói không rõ ràng, cả ngày như vậy, người gầy đi rất nhanh, một ông lão từng có chút thịt, không bao lâu đã trở thành một cành củi khô, quần áo bệnh nhân rộng thùng thình mặc trên người, dưới như không có gì cả.
Bà Chu nhìn mà cuối cùng rơi nước mắt, nói: "Đừng cố nữa, còn cố cái gì nữa."
Phút cuối cùng của ông ngoại Chu cuối cùng cũng lộ ra một chút dáng vẻ trước kia, tinh thần minh mẫn, nói muốn về nhà nằm, không thích mùi của bệnh viện. Bà Chu quyết định đưa ông về nhà, đưa vào phòng ngủ.
Con cái nhà họ Chu đều tụ tập quanh giường, không ai dám khóc, Chu Hương Mai nhẹ nhàng nắm tay ông, cố gắng kìm nén. Chu Hương Lâm không chớp mắt nhìn ông ngoại Chu. Ông ngoại Chu nói: "Các con..." giọng nói cuối cùng biến thành một hơi thở dài, ngàn lời muôn ngôn, e rằng không đủ.
Bà Chu ngồi bên mép giường, nói với ông: "Có gì ông cứ nói, đến lúc này rồi, còn gì không thể nói." Mắt ông ngoại Chu từ từ quay tròn, như thể đang tìm kiếm điều gì đó.
Bà Chu lập tức hiểu ra, gọi Chu Lương đến, lại nói với ông ngoại Chu, "Thằng bé đây rồi, thằng bé đây." Chu Lương tiến lên nắm lấy tay kia của ông ngoại Chu, bàn tay ấy ấm áp, như nước đã để lâu.
Anh nói: "Bố, con ở đây." Ông ngoại Chu thở hổn hển, ông muốn nói, nhưng cổ họng ông đã trở thành một đường hầm sâu thẳm, từ đó chỉ có tiếng gió vọng ra.
Chu Lương nhìn vào mắt ông. Ánh mắt của ông ngoại Chu dần trở nên mơ hồ, Chu Lương buông tay, lùi lại một bước.
Chu Hương Lâm lao đến, cuối cùng bật khóc nức nở.
Lễ tang của ông ngoại Chu, Đào Phỉ luôn có vẻ như không liên quan, không biết là do ngơ ngác hay sợ hãi, cô cảm thấy như mới vừa tổ chức sinh nhật cho ông ngoại Chu, và giờ đây lại đang tổ chức tang lễ. Chu Hương Mai vừa khóc vừa la, Chu Hương Lâm chỉ lặng lẽ rơi nước mắt, Chu Lương đứng ở phía trước nhất, mỗi người đến đều nói chuyện với anh trước, sau đó nghiêm túc bắt tay.
Khi Lý Khai Nguyên đến, Chu Hương Mai muốn đi đuổi anh ta, nhưng Chu Lương ngăn lại, Chu Hương Lâm thậm chí không nhìn anh ta một cái, như thể anh ta là người không liên quan đến cô. Lý Khai Nguyên cúi đầu rồi đi, cái chết của ông ngoại Chu cuối cùng cũng khiến anh ta cảm thấy tội lỗi.
Lễ tang được tổ chức long trọng, mọi người đều nói ông ngoại Chu đã sống một đời đáng giá, cả đời trước lẫn sau khi qua đời đều không phải chịu khổ.
Chu Hương Lâm đã chuyển đến sống cùng bà Chu ở ngôi nhà cũ, Lý Diệu cũng theo cô đến. Chu Hương Lâm vẫn chưa nói muốn ly hôn với Lý Khai Nguyên, nhưng đã thể hiện thái độ sẽ không bao giờ tiếp tục cuộc sống với anh ta. Chu Hương Mai đồng ý, "Cứ để anh ta chờ đợi!" Bà Chu khuyên cô: "Con chỉ làm khổ mình mà thôi." Chu Hương Lâm lắc đầu, như bị ám ảnh, tự cho mình đang trả thù, quả quyết nói: "Anh ta mong con ly hôn, con sẽ không làm theo ý anh ta." Bà Chu biết không thể thuyết phục được, cũng không nói thêm gì nữa.
Chu Hương Lâm nhớ lại một việc, hỏi bà: "Hôm đó mẹ đẩy Chu Lương đến trước mặt bố làm gì?" Cô vẫn còn băn khoăn, ánh mắt cuối cùng của ông ngoại Chu không phải là nhìn cô. Bà Chu nói: "Bố con có điều muốn nói với anh ấy." Chu Hương Lâm: "Anh ta đâu phải người trong nhà họ Chu, có gì để nói chứ!" Bà Chu lắc đầu, "Đừng nói những lời đó nữa." Chu Hương Lâm không chịu, "Đúng là như vậy, nhìn xem, bố đi rồi anh ta có buồn không?"
Sau lễ tang, bà Chu nói chuyện riêng với Chu Lương. Hai người ngồi trong phòng làm việc của ông ngoại Chu đều có vẻ mất tập trung, bà Chu nhìn chằm chằm vào đồ đạc trong phòng, còn Chu Lương thì im lặng không nói. Bà Chu quay đầu nhìn anh và nói: "Tôi biết ông ấy cuối cùng muốn nói gì với con." Chu Lương nhìn bà. Bà Chu nói: "Ông ấy luôn cảm thấy nên nói với con, tôi cũng thấy nên nói, nhưng đến giờ vẫn chưa nói." Bà thở dài, "Con người ta, luôn nghĩ đến bản thân trước, dù miệng nói hay đến mấy, trong lòng vẫn chỉ lo cho mình." Chu Lương không đáp lại, anh hiểu ý của bà Chu.
Bà Chu nói với anh: "Bao nhiêu năm qua, nếu nói tôi đối xử tốt với con thì đó là nói dối, nhưng nhà họ Chu đã cho con ăn uống, cho con học hành, những điều cần làm không hề thiếu sót, Chu Lương, con phải nhớ trong lòng chứ." Bà không gọi anh là Lương con như trước nữa. Chu Lương trả lời bình thản: "Con nhớ." Anh đã biết bà Chu muốn nói gì.
Bà Chu gật đầu nhẹ, "Tôi nói những điều này không có ý gì khác, chỉ muốn nói với con, nhà họ Chu không có lỗi với con, nếu trong lòng con có hận, hận tôi là được." Chu Lương nói: "Con không hận mẹ, con cảm ơn mẹ." Anh từng buồn, từng hoang mang, nhưng chưa bao giờ hận, bà Chu không có nghĩa vụ với anh, bà không phải là mẹ ruột của anh.
Bà Chu không phản ứng với lời anh, bà nói: "Tôi không cần lời cảm ơn của con, con không phải là con trai tôi, tôi chỉ sinh ra hai cô con gái là Chu Hương Mai và Chu Hương Lâm, hồi nhỏ tôi chưa bao giờ ôm con, con là do bà ngoại con nuôi nấng, con khóc là bà ấy ôm con an ủi, nửa đêm pha sữa cho con, tã lót cũng là bà ấy giặt." Chu Lương lần đầu tiên nghe những điều này, anh vẫn nhớ hình ảnh của bà ngoại Chu, bà bảo anh gọi bà là bà ngoại, mỗi lần nghe anh gọi như vậy, biểu hiện của bà vừa thỏa mãn vừa đau khổ, bà thường tự nói với mình, "Tôi có cháu trai rồi." Vừa nói vừa nhìn chằm chằm vào anh. Chu Lương từng cảm thấy sợ hãi, sau đó lại trở nên tê dại, bà chỉ muốn nhìn anh mà thôi.
Khi bà ngoại Chu già đi bắt đầu không nhận ra người, nói chuyện cũng lộn xộn, Chu Lương từng bị bà làm cho rất bối rối, nghi ngờ rằng mình thực sự là con ruột của ông ngoại Chu, chỉ là ông ngoại Chu vì áp lực mà không dám thừa nhận.
Bà Chu không cần Chu Lương phản hồi, bình thản nói: "Con là đứa trẻ bà ấy nhặt về, mẹ đẻ của con chưa đầy mười tám tuổi đã sinh ra con, cô ấy không thể nói rõ cha của con là ai, chúng ta cũng không thể biết được, tôi chỉ có thể nói cho con biết, con được sinh ra ở một nơi gọi là Lục Lý Oa, một ngôi làng nhỏ, nếu một ngày nào đó con rảnh rỗi, có thể đến đó xem xem."
Sau khi nói xong những lời này, bà Chu như trút được gánh nặng, không quan tâm đến Chu Lương nữa, đứng dậy rời khỏi phòng đọc sách.
Chu Lương ngồi một mình trong phòng, nghi ngờ rằng bên trong mình đã hóa thành đá cứng, lời nói của bà Chu như vài viên sỏi, ném tới chỉ làm anh cảm thấy ngứa ngáy.
Anh không buồn, không hứng thú, càng không vui mừng.
Chu Lương từng ghét bỏ cha nhà họ Chu, ghét ông ta lạnh lùng với mình, dù anh chẳng làm gì cả, nhưng lại bị che giấu như một sai lầm
không thể nhìn thấy ánh sáng. Anh đã cố gắng, chỉ mong nhận được sự chú ý của cha nhà họ Chu, anh nghĩ rằng một ngày nào đó, khi nhà họ Chu không thể lờ đi anh nữa, khi cha nhà họ Chu cần dựa vào anh, có lẽ ông sẽ không thể không thừa nhận anh.
Sau đó Chu Lương đã đi làm xét nghiệm, và sự thật chứng minh, tất cả chỉ là hiểu lầm của anh.
Lương, có nghĩa là xuất sắc, vui vẻ, Chu Lương từng bị cái tên này trói buộc, thúc giục, anh nghĩ đó là sự kỳ vọng và tầm nhìn mà cha nhà họ Chu không nói ra.
Sau đó anh không nhịn được mà hỏi cha nhà họ Chu, tại sao lại đặt cho anh cái tên này, cha nhà họ Chu nói, lúc đó chỉ nghĩ rằng, đứa trẻ này sau này đừng gây rắc rối cho ông. Ông nhăn mày nói: "Các cậu bé hình như đều hơi nghịch ngợm."
Cha Chu quả thực không phải là cha của anh, dù anh có xuất sắc đến đâu, thành công đến đâu, anh vẫn là một người không rõ nguồn gốc, không có nơi thuộc về.
Chu Lương không mấy quan tâm tại sao bà Chu lại muốn nói những điều này với anh, có lẽ anh cũng không còn quan tâm đến nhà họ Chu nữa.
Đào Phỉ đợi đến khi tâm trạng của mẹ Chu Hương Mai ổn định mới trở lại thành phố F, cô cố gắng tránh đi cùng Chu Lương, Chu Hương Mai đã tìm hiểu được Chu Lương sẽ đi vào ngày hôm sau, Đào Phỉ cố ý khởi hành sớm một ngày. Trong đám tang, cô đã chú ý thấy rằng Chu Lương không rơi một giọt nước mắt nào, anh trầm lặng và nghiêm túc, nhưng không buồn.
Đào Phỉ lại nhớ đến lời anh nói, anh đã hỏi cô, liệu cô có thực sự hiểu anh không?
Thực ra Đào Phỉ cũng không buồn, cuối cùng khi khóc ra, cũng chỉ là do bị mẹ dẫn dắt mà cuối cùng cảm thấy một nỗi buồn như bị che đậy vài lớp.
Ông nội và bà nội của Đào Phỉ đã mất khi cô còn nhỏ, ông ngoại Chu là người thân đầu tiên cô chứng kiến qua đời.
Mặc dù nói ra có vẻ lạnh lùng, nhưng không thể không thừa nhận, khi ông ngoại Chu qua đời, so với nỗi buồn, cô cảm nhận nhiều hơn là sự chấn động và hoang mang khi lần đầu tiên đối mặt với cái chết.
Đào Phỉ và ông ngoại Chu không thân thiết, bởi vì ông ngoại Chu luôn không coi trọng cha Đào Phỉ, Đào Phỉ từ nhỏ đã cảm nhận được cha mình luôn có cảm giác không thể ngẩng đầu trước mặt ông ngoại Chu, mỗi lần đến nhà họ Chu, gia đình họ đều cẩn trọng, Đào Phỉ còn nhớ, khi cô còn nhỏ, ăn cơm ở nhà họ Chu chưa bao giờ no, cô chỉ dám gắp một lần cơm.
Thực ra bà Chu và ông Chu đối xử với cô cũng tốt, dù sao cô cũng là cháu gái ngoại của họ, dù không được cưng chiều nhiều, nhưng chắc chắn không bao giờ khắc nghiệt, họ chỉ là lạnh nhạt.
Nhưng Đào Phỉ là người khác đối xử với cô như thế nào, cô đối xử với họ như thế ấy, từ nhỏ đối với hai người già nhà họ Chu cô cũng không nịnh nọt, lớn lên càng không có tâm trí và kiên nhẫn để giao tiếp với hai người già, họ không biết gì về cuộc sống của cô, cô cũng vậy.
Về lý do Chu Lương không buồn, Đào Phỉ không thể nghĩ ra, nhưng cô cũng không thể tưởng tượng được hình ảnh Chu Lương buồn bã.
Anh dường như nên như vậy, ngay cả khi một ngày nào đó chính cô qua đời, Đào Phỉ cũng không thể tưởng tượng được Chu Lương đau khổ, nhưng có lẽ, trên đám tang của cô sẽ không có bóng dáng của anh.
Chu Lương lớn hơn Đào Phỉ mười tuổi, nếu không có gì bất ngờ, anh sẽ đón nhận cái chết trước cô, Đào Phỉ không nhịn được mà tưởng tượng, khi đó cô sẽ với diện mạo nào, trang phục ra sao, đến bên cạnh anh để than khóc, cô sẽ có quyền lợi hơn tất cả mọi người có mặt để khóc lóc, bởi vì cô là bí mật khó nói nhất của anh, cô phải có mặt, miễn là cô còn sống, anh sẽ không bao giờ có thể yên nghỉ.