Tứ Linh

Thủ Đức, Quận 2 cũ.

12h50.

Bác sỹ cơ xương khớp Trần Bảo Linh lái chiếc bán tải màu trắng của mình vào nhà hàng Xe Đạp, đậu đúng vị trí quen thuộc từ ngày đầu tiên đến đây.

Tắt máy, cô cúi xuống xắn hai ống quần jean của mình lên, gọn gàng, rất hợp với đôi bốt da. Do vội vã mà lúc ở nhà cô không có thời gian làm động tác này.

Đóng cửa xe lại, cô ngước nhìn logo “Vélo” hoa mỹ do chính tay người bạn thân Nhật Linh vẽ kiểu, khẽ mỉm cười.

Rảo bước trên lớp sỏi trên đường vào trong, Bảo Linh càng thấy lúc nãy mang vội đôi bốt có lớp đệm không khí là lựa chọn vô cùng chính xác.

Xương sống Bảo Linh vẫn còn đau âm ỉ sau ca trực vừa rồi.

---

Hơn nửa năm trước, Bảo Linh quyết định thay đổi kiểu tóc mừng ngày về nước. Cô chọn mái tóc dài qua vai. Kiểu mà không phải mất quá nhiều thời gian để trùm đầu trước khi phẫu thuật, chỉ cần túm lại buộc lên là xong. Còn khi đi chơi thì vẫn tạo kiểu được.

Là bác sỹ, Bảo Linh rất để ý đến sức khỏe. Cao 1m68, Bảo Linh khá gầy so với một người sống lâu năm tại Mỹ. Nhưng cơ bắp Bảo Linh săn gọn, khuôn mặt với vẻ đẹp phi giới tính thu hút cả hai giới.

Ngày còn học nội trú cấp 3 ở Thụy Sỹ, cô đã tham gia đội bóng đá của trường. Đến khi vào đại học, cô cũng giữ vị trí tiền vệ trung tâm cho đội bóng cho đến khi bắt đầu thực tập nội trú.

Nhiều năm ở Mỹ, đến tận khi về Việt Nam, Bảo Linh giữ thói quen chạy bộ đều đặn.

Thế nhưng cuộc phẫu thuật ba tiếng hôm nay thực sự vất vả.

---

Xong ca trực lúc sáng, Bảo Linh tưởng mình có thể về nhà đánh một giấc để thả lỏng cơ lưng. Nào ngờ chưa chợp mắt được bao lâu, bác sỹ viện phó, cũng là mẹ cô gõ cửa phòng.

"Linh con, chở mẹ ra Tân Sơn Nhất. Mẹ có việc gấp".

Quáng quàng chồm dậy, cô chụp lấy cái đồng hồ đang sạc đeo vào tay. Bảo Linh mở tủ quần áo, tròng nhanh chiếc skinny jeans và cái áo thun, cả hai đều màu trắng.

Chụp vội chìa khóa xe hơi, Bảo Linh xẹt qua tủ giày. Mới mấy hôm trước, người giúp việc đã gửi giày thể thao của cô đi vệ sinh một loạt. Trên nóc tủ giày lúc này còn 2 đôi bốt cao cổ: loại có dây và chelsea.

Bảo Linh nhặt lấy đôi chelsea- cũng là đôi mình vừa mang từ bệnh viện về. Đôi bốt này đã mang từ hồi còn ở Mỹ nên đã được định hình theo dáng chân của Bảo Linh, phần thun co giãn cũng rất “nghe lời”. Cô nắm phần dây viền nơi gót, kéo nhẹ để trượt chân vào.

Xong Bảo Linh phụ mẹ kéo vali ra cổng chính.

Đúng hôm nay tài xế riêng của mẹ xin nghỉ phép về quê.

---

Thong thả bước lên những bậc thang của nhà hàng Xe Đạp, Bảo Linh mỉm cười với quản lý nhà hàng Pierre đang mở sẵn của cho mình.

- Bien. Merci- Bảo Linh trả lời Pierre và đi đến chiếc bàn quen thuộc.

Trong không gian vang vọng lời nỉ non của họa mi Celine Dion.

“Mais la vie sans toi. Je sais pas”.

Bảo Linh ngâm nga theo ca khúc yêu thích.

“Em không thể biết được cuộc sống không có anh”.

Cô gái trong ca khúc có thể không, nhưng bác sỹ Trần Bảo Linh thì có.

Cuộc sống không có người cũ, rất vui.

---

Nhà hàng Xe Đạp, đúng ra là Vélo, là nơi gặp nhau quen thuộc của Tứ Linh.

Đây là nhà hàng Pháp do Vĩnh Uyên Linh thiết kế và xây dựng. Trong đó Nhật Linh trực tiếp kiểm tra từng chi tiết nội thất nhỏ nhặt nhất.

Chủ nhà hàng là Tuyết Linh, người lớn tuổi nhất nhóm.

---

Bảo Linh nhìn điện thoại, đoán Nhật Linh cũng sắp đến. Cô thả biểu tượng thèm ăn để trả lời cho icon bánh sừng trâu to bự mà bạn mình đã thả qua.

[Tui tới rồi nhe~~~]

Tính ra đưa mẹ tới sân bay rồi vòng lại, vẫn còn sớm hơn dự định của bảo Linh.

Cô mở trang cá nhân với hơn ba trăm ngàn lượt theo dõi lên. Video hướng dẫn một số động tác giúp giãn gân cốt đăng cách đây bốn ngày đã đạt hơn ba triệu lượt xem.

Trên cùng là bình luận được hơn mười ngàn tim từ tài khoản tích xanh của giảng viên đại học Thanh Huy: [U40 văn phòng cần điều này khóc]

Bảo Linh phì cười.

Ngay dưới bình luận của giảng viên kiến trúc Thanh Huy là bình luận hơn tám ngàn like từ Tuyết Linh, cũng là một tài khoản có tích xanh: [Cần BS Bảo Linh khám riêng]

---

[Aaaa, chị Linh trồi lên kìa mắt lung linh]

[Ủa thầy Huy biết chị Linh hẻee mặt gian]

[Điểm danh fan chị Tuyết Linh]

[Ship Linh-Linh OvO]

[Chưa coi hết nhưng tim cái hun]

[Mong 2 chị cồ láp]

[Lâu quá mới thấy chị UwU]

[Toi là nút OTP Huy-Linh cười đểu]

---

Bảo Linh cuộn lên phía trên, đến chỗ bình luận của Tuyết Linh, cô bấm thả tim.

Bảo Linh có một số nguyên tắc cho kênh của mình.

1. Chỉ phản hồi những người cô quen biết ngoài đời. Những tin cám ơn, cô sẽ cảm ơn chung tất cả mọi người dưới clip.

2. Không tư vấn sức khỏe cá nhân qua bất kỳ hình thức nào, dù là video ngắn hay trả lời tin nhắn.

3. Không nhận quảng cáo.

4. Clip sẽ lên lúc 10h tối thứ 3.

---

[Mẹ em nói cảm ơn chị. Đỡ đau vai lắm ạ tim]

[Chị ơi, em mới tập theo mà sao thấy đau. Sợ cố quá thành quá cố huhu]

Bảo Linh đặc biệt chú ý vào bình luận mình vừa đọc được.

---

Trước đây, Bảo Linh chọn ngành theo lời khuyên của anh trai, rằng bệnh cơ xương khớp văn phòng sẽ ngày càng nhiều hơn, dù là ở Mỹ hay ở đâu đi nữa.

Về nước hơn nửa năm, làm cùng hệ thống bệnh viện với mẹ, Bảo Linh nhận ra thói quen ít vận động và tư thế ngồi làm việc sai của rất nhiều đồng nghiệp và những người xung quanh. Là một người phóng khoáng, tính tình cởi mở, cô làm mấy video hài hước về tư thế đi đứng ngồi, không ngờ lại “cắn view” liên tục mấy kỳ liền.

Gần đây, Bảo Linh ra series các bài vận động tại chỗ. Mỗi video chỉ là một bài. Phong cách của Bảo Linh là tỉ mẩn, chậm rãi, cẩn thận, rành mạch nên rất được yêu thích.

---

Nhưng như bình luận Bảo Linh vừa thấy, một số người lần đầu làm theo vẫn chưa thể thả lỏng, có thể “cố quá thành quá cố”.

Cô tiếp tục lướt đến các bình luận, phì cười bỏ qua những câu kiểu [Chị vợ ơi, em đau sườn vì nhớ vợ. Phải làm sao phải làm sao?]

Bảo Linh tiếp tục vào hộp tin nhắn. Như mọi khi, các nhãn hàng nhắn tin muốn hợp tác. Bên thì nhân viên lấy tài khoản cá nhân nhắn hỏi han, bên thì dùng tài khoản có tích xanh tích cực nhắn tin.

Không vội bấm vào xem, Bảo Linh sẽ dành thời gian để từ chối như trước giờ vẫn làm.

Một phần là vì Nhật Linh sắp đến.

Phần nữa là từ cạnh trên điện thoại sổ xuống một dòng thông báo.

[Mèo: Chị ơi]

---

(1) Chelsea boots là dòng bốt cổ cao không có lỗ xỏ dây, mà dùng dây chun ở hai bên phần ống giày. Dòng bốt này có nhiều chiều cao khác nhau. Bác sỹ Bảo Linh có lẽ sẽ đi một đôi dưới 4cm.