Giang Thiến Hề nghĩ vậy, mắt đỏ lên, tức giận quay đầu không nói gì. Thấy Cố Trì kéo tay, cô giật mạnh tay ra, quay đầu đi lau nước mắt. Cố Trì lại kéo tay cô, lôi vào trong phòng, rồi ho khẽ, sau đó chỉ vào giường đơn nói: “Chơi ở đây.”
“Cái gì?” Giang Thiến Hề giận dữ, không hiểu ý anh.
“Đây mới là giường của anh, giường của anh cả bẩn, mấy tháng rồi chưa thay ga.”
Cố Trì chỉ vào giường dưới sạch sẽ, mỗi tuần thay một lần của mình: “Em muốn chơi thì chơi trên giường anh…”
Nói xong thấy Giang Thiến Hề đỏ mặt, anh cũng đỏ mặt, nói lắp bắp: “Anh không có ý đó.”
Giang Thiến Hề nhìn Cố Trì ngại ngùng, không nhịn được cười, cô kéo anh nằm xuống, đè lên nói: “Anh đúng là có ý đó.”
“Không phải…”
“Anh có.”
“Được rồi.” Cô đã nói vậy, dù không có cũng là có.
Giang Thiến Hề hài lòng, tiếp tục đòi hỏi: “Anh hôn em đi.”
“……”
“Nhanh lên.”
Cố Trì nhắm mắt lại, mặt đỏ lên từ từ hôn cô gái trước mặt. Sự ngọt ngào từ đôi môi lan tỏa vào tim anh, khiến linh hồn anh run rẩy. Trên chiếc giường đơn chật hẹp, hai người ôm chặt lấy nhau, quạt trần trên trần ký túc xá kêu ù ù, làm màn chống muỗi bay lên, sách vở trên bàn lật từng trang “soàn soạt”. Cố Trì ôm chặt cô gái trong lòng, cảm thấy mình như sắp chết chìm trong nụ hôn mãnh liệt và nóng bỏng này.
Trong cái nóng của mùa hè, anh cứ thế bị cô gái đó đè lên giường mình mà hôn đi hôn lại. Cô nhẹ nhàng hôn anh, ngọt ngào nũng nịu bên tai, nói rằng sau này sẽ không hung dữ với anh nữa, nói rằng vì sợ mất anh, vì nhớ anh quá, muốn nhanh chóng gặp anh, nhanh chóng hôn anh, ôm anh. Cô nói: “Cố Trì, em yêu anh, yêu anh nhiều lắm.”
Cố Trì nghe cô nói, cảm nhận được sự vuốt ve từ bàn tay mềm mại, cảm thấy mình gần như tan chảy trong mùa hè nóng nực và ồn ào đó, không, không phải gần như, mà là đã tan chảy rồi, tan chảy thành nước trong tay cô, thành bùn trong tay cô, để cô muốn nặn thành hình gì thì nặn.
Bầu trời đêm đen tối bị thắp sáng bởi hàng vạn ngọn đèn, bên đường xe cộ không ngừng lưu thông, một chiếc ô tô màu đen đậu bên lề. Người đàn ông trung niên trong xe ngồi thẫn thờ trên ghế lái, dường như đang nghĩ về điều gì đó, khóe miệng hé lên một nụ cười, nụ cười chứa đựng sự hoài niệm và chút đắng cay. Điện thoại trong xe liên tục sáng rồi tắt, rồi lại sáng rồi tắt, anh dường như đang do dự, cuối cùng vẫn nhấc máy, người ở đầu dây bên kia đau buồn hỏi: “Cố Trì, anh thực sự không đến tìm em nữa sao?”
Cố Trì ngay lập tức mắt đỏ hoe, khẽ nói: “Đến, anh sẽ đến.”
Làm sao anh có thể không đến tìm em? Anh đã tìm em suốt hai mươi mốt năm, khi cuối cùng biết được em ở đâu, làm sao có thể không đến tìm em? Nếu anh có cánh, anh sẽ bay đến bên em ngay lập tức.
Cố Trì cúp máy, bảo tài xế quay đầu xe, chiếc ô tô lướt đi trong đêm tối không ngừng, qua vài khúc cua, anh cuối cùng cũng nhìn thấy Giang Thiến Hề đứng bên đường. Đèn xe chiếu vào Giang Thiến Hề, cô khẽ nheo mắt, đi tới gần. Anh mở cửa xe bước xuống, đứng bên cạnh xe, căng thẳng nắm chặt tay, nhìn cô sâu lắng, nhìn cô bước tới gần anh như trong ký ức.
Giang Thiến Hề đứng trước mặt anh, cô ngẩng đầu lên hỏi: “Anh không có vợ sao?”
“Không có.” Cố Trì nói.
“Vậy tại sao anh nói có?”
“Anh chưa từng nói anh có.”
“Anh khiến em hiểu lầm là anh có.”
“Đúng vậy.”
“Tại sao?”
Lúc này, Cố Trì không trả lời, Giang Thiến Hề nhắm mắt lại, cô cố kìm nén cơn giận, hỏi nhẹ nhàng: “Cố ý làm em hiểu lầm, là không muốn quay lại với em sao?”
“Đúng vậy.”
Cố Trì ngẩng lên nhìn cô.
“Anh không muốn quay lại với em.”
“Tại sao?” Giang Thiến Hề tức giận hỏi.
“Chỉ là cảm thấy chúng ta bây giờ không hợp nữa.” Cố Trì bình tĩnh trả lời.
“Chỗ nào không hợp?”
“Tất cả.”
Giang Thiến Hề cười nhạo: “Sao, bây giờ anh thành đạt rồi, nổi tiếng rồi, không coi trọng em nữa sao?”
“Nếu em nói vậy thì anh phải hỏi em rồi.” Cố Trì trong mắt cũng mang theo chút không vui.
“Ngày em trở về, lần đầu tiên nhìn thấy anh, em nghĩ gì?”
“Chẳng nghĩ gì cả.” Giang Thiến Hề nói.
“Nói dối, em nghĩ người đàn ông này là ai? Sao trông già thế? Em thậm chí còn có chút sợ anh, đúng không?”
“Không có, chỉ là thấy có chút xa lạ.”
“Sau đó khi em nghĩ rằng anh có vợ, em nghĩ gì?”
“Còn nghĩ gì được? Tất nhiên là tức giận rồi!”
“Rồi sao nữa? Em cũng đồng thời thở phào nhẹ nhõm phải không? Em thấy anh có vợ thì tốt rồi, nếu không không biết phải tiếp tục thế nào. Đúng không?”
Giang Thiến Hề có chút chột dạ, lại có chút ấm ức: “Em… em không có!”
“Em có.” Cố Trì nhìn cô nói.
“Anh nói em nghĩ là em nghĩ à? Anh là giun trong bụng em sao?” Giang Thiến Hề tức giận nói.
Cố Trì cười nhẹ: “Có lẽ là vậy.”
“Em không muốn nói chuyện vớ vẩn với anh nữa, em chỉ hỏi anh, anh còn thích em không?” Giang Thiến Hề lo lắng hỏi.
“Câu hỏi này, đáng lẽ em nên trả lời anh.” Cố Trì nói.