Thập Niên 60: Trở Về Làm Bạch Phú Mỹ

Trans: Y Na

Lúc ông nội nhặt được cô, ngoại trừ một chiếc khăn quấn mỏng vá víu có hoa văn ra, thì chỉ có chiếc bảng tên này treo trên người.

Nhưng hỏi thăm xung quanh mãi cũng không tìm thấy thôn Đại Lý Tử nào cả.

Lúc này đột nhiên nhìn thấy một thôn Đại Lý Tử, Lý Tinh Tinh không nhịn được nhấc chân lên.

Bước vào trong thôn, cả dọc đường đều không có người.

Lý Tinh Tinh thấy nhà nào cũng đóng cửa, đang định chọn một căn để gõ cửa hỏi đường thì một người phụ nữ ăn mặc rách rưới, vẻ mặt ủ rũ từ sân bên trái tảng đá đi ra.

Vô cùng gầy, gầy đến mức nào?

Hoàn toàn là một bộ xương bọc da màu đồng, xương gò má cao ngất, hốc mắt hõm sâu, trông vô cùng đanh đá xấu tính.

Bà ấy liếc nhìn Lý Tinh Tinh, bật thốt lên: "Cô gái, cô đang tìm ai vậy?"

Vừa hỏi vừa nhìn chằm chằm áo khoác quần bông của Lý Tinh Tinh bằng ánh mắt ghen tị.

Áo bông dày quá! Trông thật ấm áp.

Nghe được giọng điệu tương tự quê mình, Lý Tinh Tinh nhiệt tình tươi cười, đáp lại giọng quê hương: "Thím à, cháu ra ngoài tìm người thân, đang đi trên đường núi thì bị cướp, mãi mới thoát được, nhưng đồ đạc thì mất hết. Lang thang trong núi hai ba ngày mới tìm được đường ra, cháu mệt không chịu nổi, định nghỉ chân nghe ngóng chút chuyện ở thôn các thím, liệu có tiện hay không ạ."

Người phụ nữ ai da một tiếng: "Bị cướp? Cô ăn mặc thế này bảo sao không gặp xui xẻo? Nhìn dáng vẻ ai cũng biết là cừu béo mà! Lại đây ngồi đi, cô muốn biết cái gì?"

Bà ấy vỗ vỗ mấy gốc cây ở cổng, không cho Lý Tinh Tinh vào nhà.

Lý Tinh Tinh giả vờ mệt mỏi vô cùng, ngồi xuống đấm chân: "Thím à, cháu đang tìm thôn Đại Lý Tử, đây có phải thôn Đại Lý Tử không ạ? Hôm nay là ngày gì, sao cháu không thấy ai đi lại trong thôn vậy?"

"Hôm nay mùng tám tháng chạp, lạnh thế này làm gì có ai ra ngoài chịu tội chứ? Cô hỏi thôn Đại Lý Tử, ở đây từng là thôn Đại Lý Tử, nhưng sau khi kiến quốc đã đổi tên thành đại đội sản xuất Đại Lý Tử rồi!"

Lý Tinh Tinh thực sự không thể tin vào tai mình.

Đại đội sản xuất? Đây không phải là cái tên tồn tại trong những năm 60-70 sao?

Linh cảm xấu ngày càng mạnh mẽ.

"Thím ơi, kiến quốc bao nhiêu năm rồi ạ? Sao lại đổi tên?"

Người phụ nữ đáp: "Kiến quốc hơn mười năm rồi! Chuyện đổi tên, quốc gia bảo đổi thì đổi thôi! Dân thường chúng tôi ngoan ngoãn nghe lời, chỉ muốn sống một cuộc sống bình thường, đây là ý trời rồi, ai da!"

Kiến quốc được hơn mười năm, chẳng phải là năm 1960 sao?

Lý Tinh Tinh khóc không ra nước mắt: "Ý trời thế nào ạ?"

"Có thiên tai, mất mùa, lương thực nộp thuế lại nhiều, nhà nào cũng không đủ ăn đủ mặc, giống như nạn đói mười tám năm trước, lúc đó đi thì đi, chết thì chết, rải rác khắp nơi, cả thôn mất hơn phân nửa, ai đi không được xa, bây giờ bị xem như mù bắt trở về quê, không phải chuyện tốt lành gì!"

Lý Tinh Tinh nhớ lại.

Ông cụ từng kể cho cô nghe về nạn đói đầu thập niên 60, kéo dài khoảng ba, bốn năm.

Cô chỉ mới xoay người một cái, sao đã xuyên về sáu mươi năm trước rồi?

Không có hộ khẩu sẽ bị tra hỏi!

Người phụ nữ nói xong liền nhìn Lý Tinh Tinh da thịt trắng nõn, bím tóc dày đen nhánh: "Cô gái, cô tìm thôn Đại Lý Tử làm gì? Vừa rồi nghe cô nói ra ngoài tìm người thân, tìm người thân gì thế?"

Lý Tinh Tinh ậm ừ, ánh mắt sáng ngời chân thành nói: "Cháu bị vứt bỏ trên núi Ngô Đồng, được ông nội nhặt về nuôi lớn, nhưng ông cụ vừa mới qua đời, cháu không có người thân nên ra ngoài một chút, xem có thể tìm lại cha mẹ ruột của mình hay không. Thím à, thôn Đại Lý Tử các thím có ai tên Trần Cẩu Đản và Lý Tú Hồng không ạ?"