Năm hai mươi ba tuổi, mùa xuân ở thành phố Thịnh Kinh đến sớm, vài cơn mưa nhẹ đã khiến cây cối xanh tươi, ánh nắng mỗi ngày một thêm rực rỡ.
Giữa trung tâm sầm uất, tòa nhà biểu tượng hình tam giác của khách sạn Cảnh Duyệt đứng sừng sững giữa một bãi cỏ rộng lớn, bên ngoài cửa quay treo một tấm áp phích khổng lồ:
Chúc mừng
Ngài Lệ Hàm & Cô Bùi Tử Oánh
Kết duyên tốt đẹp, đôi lứa xứng đôi định ba kiếp
Trong sảnh khách sạn, một người phụ nữ cao ráo trong bộ lễ phục đứng ở cuối thảm đỏ, bên cạnh là tường ký tên. Xung quanh là cửa sổ kính chạm đất, mái tóc dài màu cam của người phụ nữ tỏa sáng ấm áp dưới ánh mặt trời.
“Tiểu Khê! Con đã lớn thế này rồi sao!”
Hạ Trục Khê nghe tiếng gọi, ngẩng đầu lên, ánh nắng chiếu sáng gương mặt cô, ngũ quan sắc nét, bóng lông mi đổ trên sống mũi cao thẳng.
Một phụ nữ trung niên mập mạp xúc động nói: “Còn nhớ dì không, dì là bà con xa, kỳ nghỉ hè sau khi con thi vào cấp ba, chúng ta đã cùng ăn cơm.”
Cô gái trẻ bên cạnh còn phấn khích hơn: “Mẹ ơi, phải gọi là Hạ Thần chứ! Chị Trục Khê giờ là át chủ bài của đội đua Phi Liêm, là huyền thoại từ F3 thăng hạng thẳng lên F1!”
Hai năm trước, Hạ Trục Khê phá kỷ lục F3, vượt cấp để có được tấm vé F1, một trận mà thành thần, các fan trong giới đua xe không ngừng bàn tán, gọi cô là Hạ Thần, Nữ hoàng đua xe và nhiều biệt danh khác, khi cổ vũ thì cực kỳ cuồng nhiệt. Ban đầu, Hạ Trục Khê còn ngại ngùng, nhưng dần dần cô cũng quen với việc đó.
Hạ Trục Khê mỉm cười nhẹ nhàng, đưa bút ký tên cho họ.
Bức tường ký tên đã kín chỗ, khách khứa cũng đã đến gần đủ.
Hạ Trục Khê đối chiếu danh sách khách mời, khoanh tròn những tên chưa ký. Khi đến trang cuối, bút dừng lại ở tên cuối cùng, cô ngừng lại, xác nhận nhiều lần để chắc chắn tên và thông tin là chính xác, rồi mới khoanh tròn cái tên đó.
Hơi thở của cô trở nên ngưng trệ, tay mạnh tay gạch một nét, đầu bút để lại một dấu mực bên cạnh ba chữ đó.
Những đám mây cuối cùng trên bầu trời tan biến, ánh nắng tràn ngập khắp sảnh. Trên thảm đỏ, một chiếc giày cao gót màu bạc chạm xuống, vạt váy đung đưa, đôi chân dài bước đi thanh lịch vào sảnh.
Bên ngoài cửa quay có chút xôn xao, Hạ Trục Khê đặt bảng ký tên xuống, từ từ ngẩng đầu lên theo tiếng động. Ánh sáng quá chói, Hạ Trục Khê hơi nheo mắt lại, trong ánh sáng rực rỡ, một bóng hình trắng muốt từ nhỏ trở nên lớn dần, từ mờ ảo trở nên rõ ràng.
Người phụ nữ có làn da trắng như tuyết, thanh tao thoát tục, chiếc váy dài xẻ cao ôm lấy vòng eo thon thả, hương nước hoa tuyết tùng lan tỏa trong không gian.
“Ký tên.” Cô ấy dừng lại đối diện tường ký tên, trang điểm tinh tế, vẻ mặt lãnh đạm, chờ người tiếp đón đưa cho cô cây bút.
Hạ Trục Khê quên cả hành động, nắm chặt bút mà ngẩn ngơ, yên lặng trong vài giây, rồi cô lên tiếng, giọng có chút run rẩy: “Chị Tĩnh Tùng.”
“Em là ai?” Thẩm Tĩnh Tùng nhìn cô với ánh mắt lạ lẫm, đôi khuyên tai dài khẽ đung đưa, rủ xuống bên cạnh nốt ruồi nhỏ trên xương quai xanh.
Mắt Hạ Trục Khê cay xè: “Em...”
Đã chín năm rồi, cô ấy không còn nhớ.
Phải rồi, họ chỉ từng có một chút giao thoa ngắn ngủi trong một mùa hè, cô chỉ là đứa em gái không ra gì của “bạn thân” cô ấy, làm sao cô ấy có thể nhớ được...
“Em thích phim chị đóng, em là fan của chị.” Hạ Trục Khê cố nén nỗi chua xót, mỉm cười đưa bút cho cô ấy.
Thẩm Tĩnh Tùng cầm lấy, lướt qua vai cô mà đi.
“Lâu rồi không gặp, nhà vô địch nhỏ.”
Hạ Trục Khê ngỡ ngàng quay đầu lại, Thẩm Tĩnh Tùng bỗng nhiên ngoảnh lại, ánh mắt hai người giao nhau, Thẩm Tĩnh Tùng mỉm cười rạng rỡ, như mùa xuân phá băng.
Dưới mái vòm treo các tác phẩm nghệ thuật, cầu thang hình chữ L từ nhà hàng trên tầng hai xoắn xuống sảnh ký tên.
Hạ Trục Khê tựa vào lan can kính giữa cầu thang, tay lướt qua màn hình điện thoại, trong nhóm gia đình đang chia sẻ lịch trình của tiệc đính hôn:
9:00am...... Ký tên
11:30am..... Tiệc trưa
3:00pm...... Lễ đính hôn
6:00pm...... Tiệc tối
Cô có nhiệm vụ giám sát mọi bước đón tiếp khách mời, việc ký tên đã hoàn tất, tiếp theo là dẫn khách vào tiệc trưa. Mặc dù đã có đội ngũ tiếp đón của khách sạn lo liệu, cô chỉ cần thỉnh thoảng kiểm tra tình hình, nhưng Hạ Trục Khê vẫn chọn đứng ở lối cầu thang, nơi bắt buộc phải đi qua để vào nhà hàng.
Khách mời trong sảnh dần dần di chuyển đến nhà hàng, phần lớn tập trung ở khu vực thang máy, số ít chọn đi bộ lên cầu thang.
Hạ Trục Khê theo dõi từng vị khách quen và không quen, rồi cô nhìn thấy người mà mình đang chờ đợi, cô nhẹ nhàng bước xuống bậc thang: “Chị Tĩnh Tùng.”
Thẩm Tĩnh Tùng không thích nơi đông người, Hạ Trục Khê nghĩ cô ấy sẽ chọn cầu thang.
Lúc trước không để ý, nhưng giờ nhìn kỹ, Hạ Trục Khê nhận ra rằng Thẩm Tĩnh Tùng dù mang giày cao gót nhưng cũng chỉ cao ngang với cô khi mang giày bệt. Thẩm Tĩnh Tùng cầm một chiếc túi cầm tay thêu màu xanh đậm, mỉm cười với cô: “Em đã cao thế này rồi.”