9 giờ 30 tối.
Lục Nhất Tâm canh đúng giờ, lấy ra quyển sách "Giải thích các dạng bài tập khó trong đề thi 5 sao môn Hóa học cấp 3" của mình. Bìa sách được cô bọc bằng một lớp bìa màu hồng rất nữ tính. Cô hít một hơi thật sâu, lật đến trang đã gấp sẵn.
Thứ bảy, 9 giờ 30 tối, người trực ở nhà thuốc là Trịnh Phi. Hôm nay Phương Vĩnh Niên sẽ không đi đâu, giờ này anh thường đã ăn tối, tắm rửa xong và đang tận hưởng thời gian nghỉ ngơi hiếm hoi.
Quyển sách với những bài toán khó nhằn này của Lục Nhất Tâm chính là dành cho những ngày nghỉ ngơi như thế này - dĩ nhiên không thể dùng mỗi tuần, như vậy sẽ làm phiền Phương Vĩnh Niên nghỉ ngơi.
Hỏi một bài hai hoặc ba tuần một lần là nhịp độ tốt nhất.
Cô chọn những bài toán mà Trịnh Nhiên Nhiên cần tính toán hơn 15 phút, cẩn thận đánh dấu sao và lưu lại. Những bài toán như vậy cần Phương Vĩnh Niên hướng dẫn, họ sẽ cần gọi điện thoại hơn nửa tiếng. Nếu may mắn gặp lúc Phương Vĩnh Niên vui vẻ, họ còn có thể nói chuyện phiếm vài câu.
Lục Nhất Tâm hít một hơi thật sâu, dùng điện thoại chụp lại đề kia, và gửi cho Phương Vĩnh Niên qua WeChat.
Một phút sau, cô gọi điện thoại cho Phương Vĩnh Niên.
Điện thoại không được kết nối ngay lập tức, Lục Nhất Tâm cắn môi nghe tiếng chuông reo.
Lúc này Phương Vĩnh Niên đáng lẽ rất rảnh, tại sao lại lâu như vậy không nghe điện thoại......
Liệu cuối cùng anh đã đoán ra mánh khóe của cô, nên không muốn quan tâm đến cô nữa?
Hoặc, như mẹ cô nói lúc ăn cơm hôm nay, Phương Vĩnh Niên bận rộn như vậy, cô cứ bám riết lấy anh như vậy, dù sao cũng không tốt, quá không lễ phép.
Lục Nhất Tâm bắt đầu bồn chồn cắn móng tay.
Nhiều suy nghĩ kỳ quặc xuất hiện trong đầu cô, thậm chí cô bắt đầu suy nghĩ nếu mánh khóe này bị phát hiện, thì lần sau cô nên dùng lý do gì để gọi điện thoại cho Phương Vĩnh Niên, những cuộc gọi hai ba tuần mới có một lần, mỗi lần chỉ nửa tiếng.
Cô rõ ràng đã cẩn thận như vậy.
Ngay trước khi tiếng chuông báo không người nghe vang lên, điện thoại cuối cùng cũng được kết nối. Phương Vĩnh Niên ở đầu dây bên kia chào một tiếng, Lục Nhất Tâm lập tức đỏ hoe mắt.
Có lẽ cô hơi thần kinh rồi, Lục Nhất Tâm xoa xoa mắt tự trách bản thân.
"Cháu..." Cô hắng giọng: "Cháu có một bài toán hóa học không hiểu."
Phương Vĩnh Niên im lặng một lúc, lẩm bẩm nói một câu: "Cháu đợi chút."
Lục Nhất Tâm lại hít mũi.
Có thể anh đang bận.
Cô đoán.
Nên chưa nhìn thấy tin nhắn WeChat cô gửi.
Trái tim thiếu nữ trải qua một vòng tàu lượn siêu tốc đầy kí©h thí©ɧ, giờ đây kề điện thoại sát tai, sợ bỏ lỡ bất kỳ tiếng động nào từ phía Phương Vĩnh Niên.
Anh hẳn là đang ở nhà, xung quanh rất yên tĩnh.
Khu nhà anh ở cách nhà cô không xa, là một tiểu khu khép kín, buổi tối đặc biệt yên tĩnh.
Anh dường như đang di chuyển đồ đạc, đầu dây bên kia vang lên tiếng kính trượt nhẹ trên sàn nhà, sau đó hai phút trôi qua, anh lại cầm điện thoại lên, lần này giọng nói nghe rõ ràng hơn một chút, anh lại nói: "Cháu đợi chút, chú xem đề."
Anh... quả thực đang bận.
Lục Nhất Tâm nhạy bén nhận ra trong giọng nói của Phương Vĩnh Niên lúc nãy có chút khác biệt, giọng anh nghe như đang cố nén tiếng thở, âm cuối ngắn ngủi, có chút gấp gáp.
"Chú Phương." Lần này, Lục Nhất Tâm thực sự cảm thấy bất an: "Bài toán này không vội, cháu có thể hỏi lại sau."
Cô đã làm phiền anh.
Cô gọi điện thoại vào lúc anh không muốn bị ai làm phiền nhất.
Đầu dây bên kia Phương Vĩnh Niên lại vang lên tiếng kính trượt trên sàn nhà, lần này Lục Nhất Tâm nghe thấy anh uống một ngụm nước.
"Bài toán này không khó." Giọng anh sau khi uống nước đã trở lại bình thường, dùng giọng điệu quen thuộc với Lục Nhất Tâm hỏi cô: "Cháu không hiểu chỗ nào?"
Bài toán đó, cô một chữ cũng không hiểu.
Vốn dĩ chỉ là cái cớ để gọi điện thoại cho Phương Vĩnh Niên, giống như mỗi tối thứ bảy lúc 9 giờ 30 trước đây, cô nói cô không hiểu một chữ nào, rồi Phương Vĩnh Niên thở dài, bắt đầu giải thích từng câu từng chữ cho cô nghe.
Phương Vĩnh Niên giảng bài rất chi tiết, anh thực sự là một người rất kiên nhẫn, chưa bao giờ nổi giận vì cô không thông minh, phải giải thích cùng một kiến thức nhiều lần.
Nhiều nhất anh chỉ thở dài trong điện thoại, sau đó bảo Lục Nhất Tâm tập trung lắng nghe.
Nhưng hôm nay, cô đã làm phiền anh.
"Cháu..." Cô đột nhiên không thể tiếp tục giả vờ như mình không hiểu gì: "Ngày mai cháu hỏi Nhiên Nhiên nhé, bài toán này không vội."
"Chỗ nào không hiểu?" Phương Vĩnh Niên bên kia đã cầm bút giấy, tự lẩm bẩm: "Bắt đầu từ đề bài giải thích cho cháu."
Những bài toán hóa học mà Lục Nhất Tâm hỏi đối với một học sinh cấp 2 phần lớn đều vượt chương trình, mỗi lần giảng giải anh đều phải nghĩ nhiều cách để thu hẹp vấn đề đến mức kiến thức mà Lục Nhất Tâm có thể hiểu được, thực ra khá tốn sức.
Nhưng hiện tại tình huống này có thể giúp anh chuyển hướng sự chú ý, là một chuyện tốt.
Anh hoàn toàn không chú ý đến sự lo lắng của Lục Nhất Tâm, thật vất vả mới có một chuyện có thể chuyển hướng sự chú ý, anh ép buộc bản thân tập trung vào bài toán mà Lục Nhất Tâm gửi đến.
"Hỗn hợp axit tác dụng với Cu nên dùng phương trình ion để giải, không thể dùng phương trình hóa học..." Anh kiên nhẫn giảng giải từ phần cơ bản nhất, nhíu mày, trên trán còn lấm tấm mồ hôi chưa lau.
Lục Nhất Tâm im lặng hơn bao giờ hết.
Không còn pha trò, không còn đắm chìm trong giọng nói trầm ấm của Phương Vĩnh Niên, không còn cảm thán IQ của nam thần, cũng không còn ảo tưởng rằng Phương Vĩnh Niên đối xử đặc biệt với mình, bởi vì ngoài cô ra, cô chưa từng thấy Phương Vĩnh Niên kiên nhẫn với người khác như vậy.
Cô cầm bút không ngừng tính toán, từng lời Phương Vĩnh Niên nói, cô đều ghi nhớ cẩn thận trong đầu.
Lần này, thậm chí cô còn tính ra đáp án trước khi Phương Vĩnh Niên nói ra, cả cuộc gọi chỉ vỏn vẹn mười phút.
Phương Vĩnh Niên sững sờ, mười phút tập trung giảng giải đã thành công chuyển hướng sự chú ý của anh, cuối cùng anh nhận ra cô hôm nay có chút khác thường.
"Thông minh hơn rồi." Anh cười, dựa vào lưng ghế, lau mồ hôi trên trán.
Giọng anh nghe đã hoàn toàn bình thường.
Không biết có phải giả vờ hay không.
"Nhà... có ai không?" Lục Nhất Tâm hỏi dè dặt.
Vừa nãy khi Phương Vĩnh Niên nghe điện thoại, âm cuối của anh và tiếng kính trượt trên sàn nhà khiến cô không thể nào yên tâm.
Phương Vĩnh Niên nhướng một bên mày.
"Cháu chỉ hơi lo lắng thôi." Lục Nhất Tâm nói càng thêm cẩn thận: "Vào lúc này, có người ở nhà có phải tốt hơn không."
Phương Vĩnh Niên gần như kinh ngạc: "Sao cháu biết?"
Vừa nãy anh rõ ràng không nói gì trong điện thoại, ngay cả tiếng di chuyển gương cũng rất nhẹ, cô bé này làm sao nghe ra được?
"Cháu đoán thôi." Lục Nhất Tâm thở phào nhẹ nhõm.
Phương Vĩnh Niên không giấu cô, chứng tỏ cơn đau không nghiêm trọng.
"Thật thông minh hơn rồi." Phương Vĩnh Niên cười khen cô, giọng điệu không có gì bất thường, "Không sao, cháu gọi điện thoại đúng lúc."
Lục Nhất Tâm hoàn toàn thở phào nhẹ nhõm, lúc này hốc mắt cô thực sự đỏ hoe.
"Cháu tưởng..." Cô ngốc nghếch, nói được ba chữ nước mắt đã bắt đầu rơi xuống.
Cô tưởng cô đã làm phiền anh, cuộc gọi này đến thật không đúng lúc, anh đang lên cơn, tuy mọi người đều biết anh có bệnh này, nhưng lúc lên cơn anh chưa bao giờ nói với ai.
Anh kiêu ngạo như vậy, cô sợ cuộc gọi này sẽ khiến anh ghét bỏ.
Cô gọi điện thoại này thậm chí không phải để học, chỉ là để tìm một bài toán khó để quấy rầy anh nghe giọng anh, mỗi lần hỏi xong một bài toán, đổi dạng thức một kiến thức tương tự, chưa chắc cô đã làm được.
Cô thực ra chỉ là đang đùa thôi.
Kết quả, anh nói, cuộc gọi này của cô đến đúng lúc.
Nước mắt đã chảy ra thì không dễ gì thu lại, Lục Nhất Tâm vừa lau nước mắt lung tung vừa lật sách: "Cháu còn bài toán khác..."
Vừa nãy cô giải quá tập trung, chưa đầy mười phút đã xong.
Quá thiệt thòi...
Hai ba tuần mới có một lần cơ hội gọi điện thoại...
Phương Vĩnh Niên vừa buồn cười vừa bất lực nghe Lục Nhất Tâm ở đầu dây bên kia vừa khóc vừa cười, tiếng sụt sịt, tiếng lật sách, còn có tiếng cô lẩm bẩm những từ ngữ mạng kỳ lạ mà anh nghe không rõ, líu lo, rối tung rối mù.
Lục Nhất Tâm là người dễ bộc lộ cảm xúc, chuyện đột nhiên khóc như vậy, anh đã trải qua vô số lần.
Mặc dù mỗi lần anh đều không biết chính xác cô đang khóc vì điều gì, nhưng anh đã quen với tính cách thất thường của cô.
Anh dựa vào lưng ghế, chiếc ấm nước bị anh hất đổ lúc nãy vẫn còn nằm trên sàn nhà, nhà cửa bừa bộn.
Anh nghe Lục Nhất Tâm hăng hái lôi ra thêm hai bài toán hóa học, đối với học sinh cấp 2 vẫn là quá khó.
"Cuốn sách nào của cháu vậy?" Anh không nhịn được tò mò, tò mò rằng tại sao mỗi lần cô hỏi bài đều kỳ quặc như vậy, kiến thức đi chệch hướng đến Bắc Băng Dương.
Lục Nhất Tâm ở đầu dây bên kia cười khúc khích, nước mắt chưa khô mà đã cười đắc ý.
Khóc thì không còn khóc nữa, nhưng phản ứng lại không nhanh như lúc đầu, một bài toán một kiến thức điểm anh giảng ba lần, cô mới bừng tỉnh hiểu ra mà ồ lên một tiếng.
Phương Vĩnh Niên cười khổ, cầm điện thoại đổi sang tai bên kia, cảnh cáo cô: "Mang theo não!"
Đêm đã dần buông.
Sau khi cúp điện thoại, Phương Vĩnh Niên một mình ngồi rất lâu.
Hơn 50% người bị cắt cụt chi sẽ mắc một căn bệnh, tên nghe có vẻ như đùa, nhưng thực tế lại là cơn đau dai dẳng vô cùng tàn khốc và thực sự đau ảo giác.
Cảm giác chủ quan cho thấy các chi bị cắt cụt vẫn tồn tại và có mức độ, tính chất đau hoặc ngứa khác nhau.
Cái chân rõ ràng đã bị cưa bằng cưa, cái chi rõ ràng không còn thuộc về mình, trong một không gian khác không tồn tại, lại cảm nhận được cơn đau thực sự.
Không thể xoa bóp, không thể chạm vào, không thể nhìn thấy, nhưng lại thực sự đau đớn.
Anh đã thử nhiều phương pháp, dùng thuốc giảm đau, luôn thực hiện trị liệu tâm lý, nhưng cơn đau này vẫn sẽ bất chợt xuất hiện, không thể phòng ngừa.
Trong nhà anh có một chiếc gương tam giác, khi cơn đau ảo giác chi xuất hiện, anh sẽ đặt gương vào giữa hai chân, trong gương vận động chân trái lành lặn của mình, nhìn vào gương nói với não bộ rằng chân bên kia của anh vẫn còn.
Mỗi lần sử dụng phương pháp bù đắp tâm lý kỳ quặc đến mức buồn cười này để giảm bớt cơn đau, mặc dù hiệu quả không cao, nhưng ít nhiều cũng có ích.
Vừa mới lấy gương ra, điện thoại đã reo.
Ban đầu anh không muốn nghe.
Loại đau này khiến người ta dễ bực bội hơn so với đau thông thường. Cái chân phải vốn đã không còn, dùng phương thức như vậy lặp đi lặp lại nhắc nhở anh rằng giờ anh là một người tàn phế, tứ chi không lành lặn. Anh thậm chí không thể xoa bóp để giảm đau như một người bình thường.
Anh bực bội muốn ném chiếc điện thoại đang reo vào góc nhà, nhưng khi cầm lên nhìn số gọi đến, anh cư nhiên, vẫn là nhận.
Anh luôn biết.
Lục Nhất Tâm, đối với anh là khác biệt.
Anh đặc biệt kiên nhẫn với Lục Nhất Tâm, rất dễ đáp ứng mọi yêu cầu của cô, thậm chí còn mềm lòng với cô.
Trịnh Phi nhìn ra, trêu chọc anh là biếи ŧɦái.
Anh có thể hơi biếи ŧɦái.
Lúc ban đầu đối tốt với cô bé này, là bởi vì cô bé này rất dễ nuôi. Cô bé thích ăn những thứ tương tự như anh, tính cách cũng tốt, không kiêu căng hay mè nheo, lại vô tư và ngốc nghếch.
Cô bé không có những đặc điểm của một đứa trẻ hư. Nhìn qua có vẻ vô tâm vô phế, nhưng thực ra lại rất tinh tế và hiểu chuyện.
Không khó.
Và sau đó...
Cô bé trở thành người duy nhất không thay đổi trong cuộc sống lộn xộn của anh.
Thực ra anh nhớ nhung khoảng thời gian đó. Khi ấy, tứ chi anh lành lặn, cuộc sống có mục tiêu và đơn giản.
Lục Nhất Tâm là ký ức duy nhất anh còn sót lại về quãng thời gian đó.
Anh có chút biếи ŧɦái dung túng cô, như thể để bản thân được chìm đắm trong ký ức về những ngày tháng tươi đẹp đã qua.
"Khá thông minh..." Phương Vĩnh Niên lẩm bẩm, cuối cùng cũng đứng dậy, ném chiếc bình nước rơi trên sàn vào thùng rác.
Chân cụt không còn cảm giác, chỉ còn lại sự trống rỗng.
Anh tắt đèn, đắp chăn và nằm ngửa nhìn trần nhà.
"Thật là..." Trong bóng tối, anh lại lẩm bẩm một lần nữa.
Hôm nay đúng là, may mà cô bé gọi điện thoại đến.
Cũng coi như, không uổng công anh thương yêu cô bé.