Ra Khỏi Núi

Cuối mùa hè, đầu thu năm ấy, ngay sau khi trường tiểu học vừa hoàn thành, một làn sóng lớn đi làm thuê đã nổi lên ở núi Đại Lương. Hơn một trăm người đàn ông từ năm thôn không mấy ngày đã đi sạch, hầu hết đều ra thành phố kiếm sống. Cả làng trở nên vắng lặng chỉ trong thoáng chốc.

Những người đầu tiên rời khỏi núi quả thực đã kiếm được tiền. Họ mang về những xấp tiền mới tinh. Trước sức hấp dẫn của tiền bạc, tình cảm nam nữ cũng không thể chống lại được... Dù cảm giác yêu đương cháy bỏng đôi khi còn quan trọng hơn cả sinh mạng, khiến những người trẻ khó lòng buông bỏ, nhưng không thể phủ nhận rằng cuộc sống có quá nhiều nơi cần đến tiền.

Ngay cả chồng của chị Hỷ Phượng, Đại Hán, cũng buộc phải bỏ lại người vợ đang mang thai mà vào thành phố kiếm sống lần nữa. Vợ anh, chị Hỷ Phượng, năm tới sẽ sinh nở, và con cần dinh dưỡng. Đại Hán không muốn thấy vợ con mình phải khổ sở.

Trước khi đi, anh tìm đến Vương Hải Lượng và nói: "Hải Lượng, mọi người đều đã đi, cậu cũng đi cùng chúng tôi chứ?"

Hải Lượng trả lời: "Đại Hán anh, anh có thể ở lại cùng tôi không? Tại sao phải rời khỏi núi? Đất vàng ở đâu cũng chôn được người mà, sao chúng ta không dùng sức mạnh để tạo nên tương lai của chính mình tại núi Đại Lương này?"

Đại Hán cười và lắc đầu: "Hải Lượng, trên núi không có đường. Những thứ tốt ngoài kia không thể mang vào, còn những gì tốt trên núi không thể đem ra ngoài. Chúng ta lấy gì để xây dựng tương lai? Con người nếu không đi sẽ chết, còn cây cối di chuyển thì sống. Nếu núi không thể mang lại cho chúng ta cuộc sống tốt, thì chúng ta phải ra ngoài thôi.

Tôi sẽ ra ngoài kiếm sống, khi mọi thứ ổn định, tôi sẽ đón vợ con lên thành phố, và sẽ không bao giờ quay lại cái chốn heo hút này nữa."

Hải Lượng không còn cách nào khác, chỉ đành nói: "Vậy tôi chỉ có thể chúc anh lên đường thuận lợi."

Đại Hán lại nói: "Hải Lượng, hay là cậu cũng đi với tôi đi. Chúng ta còn trẻ, có sức mạnh."

Hải Lượng đáp: "Anh cứ đi trước, tôi sẽ suy nghĩ thêm."

Sau một ngày suy nghĩ, cuối cùng Vương Hải Lượng quyết định sẽ ra ngoài xem xét tình hình. Anh muốn mở mang kiến thức, và mục tiêu của anh không chỉ là tiền cho riêng mình, mà là tìm đường sống cho toàn bộ người dân núi Đại Lương.

Tối đó, Hải Lượng trở về nhà, trong bữa cơm anh nói với cha: "Cha, con quyết định rời khỏi núi, ngày mai con sẽ đi."

Vương Khánh Tường ngập ngừng một chút, rồi gật đầu: "Được, thanh niên thì phải ra ngoài thử thách. Cứ yên tâm mà đi, việc nhà để cha mẹ lo. Cha mẹ còn trẻ, sẽ chăm sóc Ngọc Châu chu đáo."

Ngọc Châu, nghe tin chồng sẽ đi, đầu tiên khẽ run lên rồi hỏi: "Hải Lượng, anh sẽ đi ngày mai sao?"

Hải Lượng đáp: "Ừ, anh đi cùng Đại Hán, họ không dám đi qua đường núi, muốn anh đi cùng để thêm can đảm."

Ngọc Châu không nói gì thêm, vội vàng buông đũa vào trong nhà giúp chồng thu dọn đồ đạc.

Sau bữa tối, Hải Lượng vào phòng, cởϊ áσ chui vào chăn. Ngọc Châu rửa bát xong, cho lợn ăn, rồi cũng đi tắm và trần trụi chui vào chăn cùng anh. Cô ôm chặt lấy thân hình của chồng và bật khóc nức nở.

Hải Lượng hỏi: "Ngọc Châu, sao em lại khóc?"

Ngọc Châu nói: "Anh đi rồi, để lại một mình em ở nhà thì làm sao em xoay sở được? Mọi việc trong nhà đều đổ lên đầu em, anh thật nhẫn tâm."

Hải Lượng bật cười: "Anh chỉ đi vài ngày, chứ có phải không trở về đâu?"

Ngọc Châu cắn môi: "Người ta đồn rằng mấy cô gái trên thành phố trắng trẻo, nõn nà, quần áo thì mặc ít, suốt ngày quyến rũ đàn ông. Anh mà vào thành phố, liệu còn nhớ đến em không?"

Hải Lượng hiểu ngay, vợ mình lo lắng. Điều này cũng dễ hiểu thôi, cặp vợ chồng trẻ mới kết hôn chưa lâu, tình cảm đang thắm thiết như keo sơn, giờ đột ngột phải chia xa, trong lòng cô ấy không khỏi trống trải và khó buông bỏ.

Ngọc Châu nghĩ rằng một khi chồng mình đã đi, ít thì cũng phải một năm, lâu thì hai ba năm mới quay lại. Còn cô, thân thể mình chỉ đành phí hoài trên chiếc giường trống.

Vì vậy, nhân cơ hội này, cô ôm chặt lấy eo của Hải Lượng, ra sức làm nũng, nép mình sát vào lòng chồng.

Hải Lượng cũng không cưỡng lại được, anh ôm chặt lấy cô và bắt đầu cuồng nhiệt... Trên bầu trời núi Đại Lương lại vang lên tiếng hú dài...

Cả hai đã không ngủ suốt đêm, hết chuyện này đến chuyện khác về cuộc chia ly, mệt mỏi triền miên cho đến khi kiệt sức.

Ngoài kia trời đã sáng, mẹ Hải Lượng dậy nhóm lửa nấu ăn cho con trai, Vương Khánh Tường cũng dậy, giúp con trai lau chùi súng săn, mài mũi tên, chuẩn bị lương khô.

Hải Lượng và Ngọc Châu đành phải dậy, mặc quần áo mà lòng không nỡ rời xa.

Để chồng mình ra đi với tâm trạng thoải mái hơn, hôm nay Ngọc Châu đã cố tình mặc lại chiếc áo cưới ngày xưa, trang điểm cho mình thật lộng lẫy.

Cô muốn Hải Lượng luôn nhớ về hình ảnh đẹp nhất của mình, để không rung động trước những cô gái khác.

Hải Lượng hiểu tâm tư của vợ, bèn nói: "Ngọc Châu, em yên tâm. Anh, Vương Hải Lượng, không phải loại người như vậy. Anh không giống họ, họ ra ngoài để kiếm tiền, còn anh là để tìm đường, tìm cơ hội làm ăn cho cả làng mình."

"Anh sẽ mở ra một con đường giàu có cho núi Đại Lương, để em, cha mẹ và tất cả mọi người trong làng đều có thể sống cuộc sống sung túc. Cuối năm anh chắc chắn sẽ trở về."

Ngọc Châu lại lao vào vòng tay Hải Lượng, mắt rưng rưng nói: "Anh Hải Lượng, anh đừng quên em nhé..."

Hai người ôm nhau lần cuối, rồi hôn nhau nồng nàn. Ở bên ngoài, Vương Khánh Tường, khuôn mặt đỏ bừng vì ngại, không đợi nổi nữa mà gọi: "Hải Lượng, đến lúc phải đi rồi, mọi người đều đang đợi con!"

Chỉ khi đó, họ mới miễn cưỡng tách ra.

Sau bữa sáng, Hải Lượng khoác lên vai cung tên, đeo súng săn và giắt con dao găm vào ống chân, bước đi về hướng đầu làng.

Dưới gốc cây hòe cổ thụ ở đầu làng, đã có một nhóm người tập trung, tất cả đều là những người chuẩn bị rời núi đi làm thuê. Người tiễn đưa cũng đông đúc, mẹ ôm con, vợ nắm tay chồng, ai nấy đều không nỡ chia xa, nước mắt rơi lã chã, ngàn lời dặn dò nghẹn ngào.

Con đường qua núi Đại Lương vô cùng nguy hiểm, không chỉ có sói, mà còn có gấu, ong độc và rắn. Thường chỉ có nhiều người đi cùng nhau và cần có người dẫn đường nhiều kinh nghiệm, mới có thể vượt qua con đường núi dài hai trăm dặm, để ra được đường quốc lộ bên ngoài.

Ra tới quốc lộ là an toàn hơn rồi, dù quốc lộ cũng nằm trên sườn núi, nhưng ít nhất có thể bắt xe buýt.

Hải Lượng là người được chọn làm người dẫn đường, lần này anh sẽ đồng hành cùng mọi người.

Ngọc Châu vẫn không nỡ buông tay, nắm chặt tay Hải Lượng không chịu rời. Hải Lượng mỉm cười, vuốt nhẹ mái tóc của vợ, cố gắng tỏ ra mạnh mẽ: "Ngọc Châu, em về đi, ở nhà còn nhiều việc nhờ em cả đấy."

Ngọc Châu gật đầu, dõi theo bóng Hải Lượng dẫn đầu nhóm người rời làng. Cô gái chạy một mạch lên ngọn đồi phía nam làng, hy vọng có thể nhìn thấy anh lâu thêm một chút, cho đến khi bóng dáng anh hoàn toàn khuất xa.

Gió thu thổi tung mái tóc mềm mại của cô... Một lúc sau, mẹ chồng của cô cũng leo lên đồi, kéo cô xuống, nhưng Ngọc Châu vẫn mãi ngoảnh đầu nhìn lại, từng bước, từng bước.

Vậy là, Vương Hải Lượng đã rời đi, một đi là ba, bốn tháng. Ngọc Châu, giống như những người phụ nữ khác trong làng, đã trở thành "người phụ nữ ở lại".

Cuộc sống của những người phụ nữ ở lại không hề dễ dàng. Không chỉ phải chăm sóc cha mẹ chồng, làm việc ngoài đồng, mà còn phải lo cho con cái.

May mắn thay, Ngọc Châu chưa có con và có công việc chính thức, vì cô là giáo viên bán thời gian tại trường tiểu học Đại Lương.

Mẹ chồng và cha chồng của cô, ông Vương Khánh Tường, vẫn còn rất khỏe mạnh, nên việc đồng áng không khiến cô quá lo lắng.

Sau khi Hải Lượng rời đi, mẹ chồng cô rất quan tâm, không muốn cô phải buồn phiền. Bà không để cô làm việc nhẹ như rửa chén, dọn sân hay cho lợn ăn.

Điều duy nhất khiến Ngọc Châu tiếc nuối là dù đã cưới Hải Lượng gần nửa năm, nhưng cô vẫn chưa mang thai.

Nếu có một đứa con, cô sẽ thấy yên tâm hơn. Ít nhất cũng có thể buộc chặt lòng anh, giữ lại gốc rễ của anh. Dù anh có đi xa tới đâu, sớm muộn gì cũng sẽ trở về.

Cô đã từng hỏi mẹ chồng: "Mẹ ơi, sao người ta vừa mới cưới là có con, mà con lại mãi không mang bầu? Có phải con có bệnh gì không?"

Mẹ chồng cô cười và nói: "Hai đứa con thường quá sức, cái việc ấy làm nhiều quá... Thế thì khó mà giữ được con... Mẹ đã bảo hai đứa tiết chế rồi mà."

Ngọc Châu nghe xong đỏ bừng cả mặt, không dám nói thêm gì với mẹ chồng nữa.

Những ngày tiếp theo trôi qua thật tẻ nhạt. Mỗi sáng, sau bữa cơm, Ngọc Châu đi làm. Đến khi mặt trời sắp lặn, cô lại về nhà.

Cô và em gái của Đại Hán, cô Đới Đệ, cùng dạy học tại trường tiểu học Đại Lương, bất kể mưa gió.

Người bạn đồng hành duy nhất của họ là con chó săn nhà Hải Lượng – Hắc Hổ. Hắc Hổ trở thành người bảo vệ trung thành của hai người phụ nữ.

Hắc Hổ hầu như không rời Ngọc Châu và Đới Đệ nửa bước, luôn luôn bảo vệ họ khỏi sự tấn công của lũ sói, và đồng thời cũng bảo vệ bọn trẻ của núi Đại Lương.

Mỗi sáng khi đến trường, Ngọc Châu luôn là người mở cửa đầu tiên. Sau khi mở cửa trường, cô quay người nhìn về phía con đường núi, và thẫn thờ đứng đó.

Đới Đệ biết rằng Ngọc Châu đang mong ngóng Hải Lượng. Người phụ nữ này khát khao được thấy bóng dáng của Hải Lượng biết bao...

Điều này đã trở thành thói quen của cô. Đôi khi Đới Đệ cười và trêu: "Chị Ngọc Châu, chị sắp thành hòn vọng phu rồi đó..."

Ngọc Châu đáp: "Chờ đến khi em lấy chồng, em sẽ hiểu nỗi nhớ nhung nó đau đớn thế nào..."

Đới Đệ bịt miệng cười khúc khích, trêu rằng Ngọc Châu không thể chịu nổi khi không có đàn ông, thật không ra gì.

Không thấy Hải Lượng, Ngọc Châu trở nên buồn bã, thất vọng đi vào lớp và bắt đầu giảng bài cho lũ trẻ.

Tiếng đọc bài vang lên từ lớp học: "Chờ mong, chờ mong, gió đông đã đến, bước chân mùa xuân gần hơn..."

Tháng đầu tiên, cô vẫn còn chịu đựng được, nhưng rồi sau đó, Ngọc Châu cảm thấy không thể chịu nổi nữa.

Mỗi tối nằm trên giường, cô cảm thấy chiếc giường đất bỗng dưng to lớn quá, mất đi một người, giống như ngôi nhà thiếu vắng một nửa bầu trời.

Đêm đến, Ngọc Châu luôn trằn trọc không ngủ được, bữa ăn cũng trở nên vô vị, công việc thì thiếu sức sống.

Đôi mắt cô chăm chú nhìn lên trần nhà, trong đầu chỉ nghĩ đến Hải Lượng, cơ thể bỗng cảm thấy nóng ran, như thể đang dần dần phồng lên.

Cô mơ mộng về những ngày tháng bên Hải Lượng, cơ thể quấn quýt trong chăn, tấm chăn cứ kéo căng lên, phát ra tiếng sột soạt.

Bàn tay cô liên tục lướt qua cơ thể mình, nơi nào chạm vào cũng thấy tê dại, linh hồn như đang bay bổng...

Phụ nữ thường như vậy, một khi đã trải qua vòng tay của đàn ông, sẽ trở nên khó lòng ngừng lại.

Tim cô đập nhanh, run rẩy không thôi, đến mức không thể chịu đựng thêm, cô liền lao ra khỏi nhà, đến bên cái thùng nước trong sân, múc một gáo nước lớn, lập tức đổ nước lạnh từ đầu xuống chân.

Nước lạnh làm ướt mái tóc cô, ướt cả chiếc áo, cho đến khi ngọn lửa trong người được dập tắt mới thôi.

Cô lo sợ cha mẹ chồng nghe thấy, nên kéo thân hình ướt sũng, một mạch chạy ra khỏi làng, đến dưới gốc cây hòe cổ thụ, hò hét gọi vọng lên núi Đại Lương: "Hải Lượng! Anh mau trở về đi! Em nhớ anh không chịu nổi rồi...!"

Rồi cô gục xuống bên gốc cây hòe, khóc nấc lên, cho đến khi kiệt sức, mệt mỏi mới quay về nhà đi ngủ.