Ở Trung Tâm Vũ Trụ

Họng Linh Linh khản đặc, có lẽ là vì khóc. Lúc Nghiêm Khác Kỷ đến trông nó tàn tạ như cả người đã bị vắt kiệt thành nước mắt. Không khóc được nữa, nó chuyển sang cười.

Nó ở một nhà trọ chỉ cho con gái thuê cách rất xa khách sạn, cầu thang tối om đầy rác rưởi và đồ đạc linh tin.h, không gian nhỏ hẹp, chật chội còn bị ngăn thành mấy phòng ngủ, phần lớn là ngủ giường tầng. Linh Linh không dám ở chung với ai nên nó thuê một phòng đơn riêng, diện tích cũng chỉ bằng một nửa phòng trọ ở ký túc hồi trước.

Nhưng phòng ốc vẫn được nó dọn dẹp rất sạch sẽ, giấy dán tường mới, từng cá.i công tắc đều được lau chùi sáng loáng và dán xung quanh bằng miếng dán công tắc hình họa đáng yêu. Cửa phòng nó mở ra phòng khách chung, sợ bị nhòm ngó nên nó mắc rèm quanh giường, cũng là rèm màu thiếu nữ mà nó t.hích.

Linh Linh khóa cửa lại, mời cậ.u ngồi nhưng nó chỉ đứng đấy, tóc che nửa mặt, lí nhí bảo: “Em… em chỉ muốn hỏi… chút thôi… cá.i chuyện đó… chuyện đó làm xong… có phải đi viện không?” Cậ.u không đáp mà chỉ chăm chú nhìn nó, nó mấp máy môi nửa như cười nửa như ngượng: “Em chẳng biết hỏi ai nữa, chỉ có mỗi anh… bị chả.y máu một tí, có cần bôi thuốc không?”

“Chả.y bao nhiêu máu?”

Linh Linh giơ tay ước lượng, “Thấm ra khoảng chừng này…?” Cậ.u để ý thấy tr.ên tay nó có vết bầm tím. “Giặt mãi không sạch nên em bỏ đi.”, nó chỉ cá.i túi nilon đen dưới gầm giường. Nghiêm Khác Kỷ liền mở túi ra xem, thấy hai cá.i quần ló.t nữ còn ẩm, vết máu lớn vẫn hiện rõ dù đã được gột bằng nước. Linh Linh vội vàng giật quần nhét lại vào túi rồi buộc lại, ném vào thùng rác.

Cậ.u ké.o tay Linh Linh: “Đi viện đi.” Linh Linh ré lê.n ch.ói lói phản đối, nó đá cậ.u, cào cậ.u, tát cả vào mặt cậ.u rồi nhảy chồm lê.n giường rúc sau rèm, la ó đuổi cậ.u đi. Cậ.u hỏi: “Mày có tự nguyện thật không, Linh Linh? Thằng bồ mày cư.ỡng mày đúng không?” Tr.ên trán, tr.ên mặt nó đều có vết thương, nó đã dặm phấn ló.t nhưng cũng không che được.

“Em làm với bạn trai em thì đương nhiên là tự nguyện rồi! Sao anh cứ t.hích người khác bị cư.ỡng bức vậy! Đừng có nói bêu xấu em! Em còn phải lấy chồng!”

Cậ.u nhắm mắt lại. Bên ngoài chưa đến hoàng hôn mà trong này đã là đêm tối. Bóng tối mon men bò lê.n từ lòng bàn chân cậ.u, hòng cuốn lấy cậ.u.

“Thế thì để tao xem mày còn bị thương ở đâu nữa không, nặng quá thì mình đi viện họ xử lý cho, được không?” cậ.u cố gắng nói thật chậm, “Đau lắm đúng không, làm sao mày đi vệ si.nh được, nặng quá thì bôi thuốc thôi không đỡ đâu.”

“Em không đi em không đi đâu cả!!! Anh đi đi, làm ơn coi như không biết em được không! Anh mà nói ra em chết cho anh xem!”

Nghiêm Khác Kỷ cứ đứng vậy bên giường nghe nó gào khóc. Hóa ra nước mắt của con người đúng là không bao giờ cạn được.

Linh Linh khóc đến khi ngoài trời tối thật.

“Mỹ Mỹ… anh còn đó không?” giọng nói mong manh vọng ra từ sau rèm, cứ như chủ nhân sắp tắt hơi.

“Có.”

“Anh không nói cho Tiểu Hào đấy chứ…”

“Không nói.” chỉ ở cách giường hai bước chân nhưng cậ.u không bước tới, “Mày bảo anh không được nói mà.”

Linh Linh im lặng rất lâu rồi mãi sau mới nói như mê sảng: “Mỹ Mỹ ơi… hay là em bị quả báo, kiếp trước em làm gì xấu rồi…”

“Đừng có nói vớ vẩn.”

“Vừa nãy em đánh phải anh à… xin lỗi, em không cố ý đâu.”

“Không sao, chưa trúng tao đâu.”

Hình như Linh Linh cười, nó vén cá.i rèm lê.n một tí: “Mỹ Mỹ, vào đây ngồi đi.”. Cậ.u vén rèm chui vào, lại thả rèm xuống, hai đứa ngồi đối diện chéo giường. Linh Linh nhìn cậ.u trong bóng tối một lúc rồi sột soạt bò lại gần, chậm rãi tựa vào người cậ.u, “Anh ôm em đi, Mỹ Mỹ.”. Cậ.u dang tay ké.o nó vào lòng. Linh Linh siết chặt áo thun của cậ.u, nằm co ro trong lòng cậ.u.

“Ảnh làm thẻ căn cước mới cho em, ghi hẳn là con gái… rồi mua hoa cho em, mời em đi ăn cơm Tây, mua tặng em váy… ảnh bảo gần một tháng rồi, mất bao nhiêu tiền cho em thế bằng ảnh ngủ với mấy đứa con gái lận… em xin thế nào ảnh cũng không chịu… em quỳ xuống em lạy rồi… em bảo đợi em thành con gái thật em sẽ cho… mà ảnh bảo em mà thành con gái thật thì chẳng nghĩa lý gì nữa…!”

Nghiêm Khác Kỷ nín th.ở, bàn tay cậ.u siết thành nắm đấm.

“Đau lắm Mỹ Mỹ ạ, đau lắm… bao nhiêu là máu… em giặt mãi không sạch, em làm thế nào bây giờ… giá anh ấy cứ gϊếŧ em đi…! Sao anh ta không gϊếŧ em đi…!”

Nghiêm Khác Kỷ nhắm nghiền hai mắt.

“Linh Linh, mày còn giữ bằng chứng không…?”

Linh Linh nghiêng người bấu chặt cánh tay cậ.u làm cậ.u đau điếng, “Không báo cảnh sát được! Báo thì em chết! Làm sao em dám ra đường gặp mọi người nữa! Em xin anh đấy Mỹ Mỹ, anh đừng nói cho ai biết, anh mà nói là em chết!”

“Tao không nói, tao không nói cho ai hết, tao thề tao không nói.” cậ.u p.hát lời thề độc.

“Lúc đầu em không chịu, nhưng sau… sau em đã đồng ý rồi, thế thì đâu phải là cư.ỡng bức nữa đúng không?”

Cậ.u hít một hơi thật sâu, “Thôi cứ biết vậy, trước mắt cho tao xem người ngợm mày thế nào, cần thiết thì tìm bác sĩ nữ…” Linh Linh lắc đầu quầy quậy, “Không được, giờ em không thế được…! Em vẫn chưa phải con gái, họ không cho em khám bác sĩ nữ đâu! Em xin anh đấy Mỹ Mỹ, đừng bắt em đi viện, anh khám giúp em được không… em cho anh xem!”

“Linh…”

Linh Linh xuống giường bật đ.èn rồi đứng giữa phòng c.ởi quần áo, nó không cho phép cậ.u từ chối. Cậ.u nhìn thoáng một lần rồi phải lấy hết dũng khí để nhìn một lần nữa. Cậ.u trông thấy một cuộc bạo hành, một cuộc gϊếŧ ch.óc, một cuộc thiêu sống, một cuộc cắ.n nuốt xâu xé của giống ác ma. Chúng gi.ết ch.ết toàn bộ thơ ngây, trong sáng trong si.nh mạng của một thiếu nữ, chúng châm mồi lửa lê.n cả con bé lẫn khát vọng vào tương lai của nó, chúng đốt ráo trọi, để lại vực sâu nguyền rủa sẽ theo con bé suốt đời.

Những lằn roi dữ tợn quất lê.n cơ thể thiếu nữ vô tội thấy được bằng mắt thường làm cậ.u khϊếp đảm. Cậ.u giũ chăn ra, nhẹ nhàng bảo: “Khoác vào đi Linh Linh, lạnh lắm.”

Linh Linh trầ.n như nhộng chui vào chăn, nhìn chằm chằm cặp mắt cậ.u đang rũ xuống: “Mỹ Mỹ, anh có chê em bẩn thỉu không…”

Cậ.u chậm rãi lắc đầu, đặt mu bàn tay lê.n cá.i trán bầm tím của nó: “Nhà có thuốc bôi vết thương không?”

“Em mua cồn i-ốt rồi.”

“Không đủ đâu.” cậ.u trèo xuống giường, mặc áo khoác, “Đợi tao đi mua thuốc.”

Linh Linh vội nắm góc áo cậ.u: “Mỹ Mỹ! Tí anh còn quay lại chứ?!”

“Không quay lại thì đi đâu?” cậ.u cầm cổ tay mảnh mai của nó, “Mày tranh thủ rửa mặt đi, đừng bôi phấn che không tốt đâu, còn bên dưới… tao sẽ mua băng vệ si.nh cho mày đeo tạm, rồi hỏi người ta xem bôi cá.i gì… ăn chưa? Muốn ăn gì?”

Hỏi xong, cậ.u xuống nhà tìm hàng thuốc. Cậ.u đi xuyên qua đám đông giờ tan tầm, cửa hàng nhỏ bên đường bày tủ kem, hàng đông lạnh, hàng tươi… khiến con đường vốn chật hẹp càng phải chen chúc. Hơi lạnh mùa đông len lỏi qua từng kẽ hở, thậm chí xuyên được vào cả chiếc áo lông chồn đắt đỏ của cậ.u. Mãi mới tìm được một hàng thuốc, người bán hàng hỏi cậ.u: “Bị thương thế nào, có nặng không?”

Cậ.u há miệng cả buổi không nói được gì, một tay cậ.u bưng n.gực, có gì đ.è nặng trong ấy khiến nước mắt cậ.u trào ra. Cậ.u điên tiết dộng tay xuống mặt quầy làm người bán hàng giật mình la lê.n: “Làm cá.i gì đấy?!”

“Xin lỗi.” cậ.u chùi mặt, “Nặng lắm, có máu bầm, sưng tấy, rách da…”

“Thế thì đưa đi viện thôi, xem có gãy xương không nữa.” người bán hàng gườm gườm nhìn cậ.u đề phòng, tay nhanh nhẹn lấy thuốc bôi bỏ vào túi. Cậ.u cầm túi thuốc đi mua hai bát cháo, Linh Linh bảo không muốn ăn gì, cậ.u bảo chủ quán múc cho nhiều nhiều nước cháo.

Trở lại chỗ Linh Linh, giúp nó sát trùng, bôi thuốc. Linh Linh uống cháo, uống thuốc giảm đau rồi bảo: “Mỹ Mỹ ơi… đêm nay anh đừng đi nhé?”

“Ừ, tao ở đây.” cậ.u ngồi xuống đầu giường, Linh Linh lại nằm sát vào cậ.u. Quan Tàng gọi điện, cậ.u bảo có việc không sang được, thế là Quan Tàng cũng không về mà vào viện ở với Mã Thiên Gia.

“Mai mình cứ đi viện đi, phải chụp phim xem mày có gãy xương không. Tao bị đánh nhiều rồi tao biết, miễn không gãy xương là được.”

Linh Linh cười khẽ: “Anh bị đánh nhiều thật ấy.”. Cậ.u cũng cười, bảo: “Chuyện, chứ không lấy đâu ra kinh nghiệm.”

“Thế lúc anh với người yêu anh… làm chuyện đó… cũng chả.y máu à?”

“Có, lúc đầu ổng không có kinh nghiệm… xong bị tao đấm cho.”

“Anh ta không đánh lại à?”

“Dám đánh? Tao chẳng xiên cho một nhát.”

Linh Linh bật cười, rồi nó lại nhỏ giọng thì thào: “… em không làm thế được, em yếu hơn anh ta.”

“Mày nên tránh xa thằng ấy đi. Nó còn tìm đến nữa thì mày đổi chỗ làm, người như nó không nói trước được gì đâu. Mày vừa yếu ớt vừa không hổ báo như tao.”

“Ừ.”

Im lặng một lúc cậ.u lại hỏi: “Không đi báo cảnh sát thật à?”

“Em xin anh đấy Mỹ Mỹ, đừng để ai biết nữa. Cứ coi như em bị ch.ó cắ.n đi, em… người bạn ở trường anh hồi trước cũng có dám báo cảnh sát đâu, em lại càng không dám, anh ta có quyền có thế mình kiện cũng không làm gì được… mà danh dự em thế là mất hết! Như thế thì em chết, em không sống được!”

“Thế mày nói cho anh nó tên là gì, nhà ở đâu, hôm nào đêm khuya tao trùm bao tải tẩn cho một trận!”

Linh Linh ôm eo cậ.u, “Cảm ơn Mỹ Mỹ, anh nói thế là em thấy đủ lắm rồi, Mỹ Mỹ tốt nhất tr.ên đời.” nó dụi dụi đầu tr.ên vai cậ.u, “Ba anh ta làm to lắm, anh không đấu lại được đâu, thôi em cứ coi như không quen biết anh ta đi.”

“…”

“Anh đừng chê cười em nhé Mỹ Mỹ, chẳng qua là vì em tức quá, dám chê em không phải con gái thật thì em phải tìm bạn trai cho họ biết mặt…! Anh ta… anh ta theo đuổi em nhiệt tìn.h lắm, em đã bảo em không phải con gái mà anh ta vẫn theo, em cứ nghĩ… em đâu phải thứ con gái hư hỏng, thật đấy em không phải đâu!”

“Tao biết, tao biết mà.”

“Anh đừng nói cho Tiểu Hào biết, em với anh ấy không được đâu. Em theo ai chứ không thể theo anh ấy được… em có lỗi với anh ấy lắm.”

“… Đừng nghĩ thế, Tiểu Hào một lòng muốn cưới mày đấy. Với lại mày phải phẫu thuật xong hết đi mới có lần đầu được chứ, thế này không tính, không tính.”

“Phải không? Em cũng nghĩ thế ấy!” Linh Linh hào hứng hẳn lê.n, cơ thể héo hon của nó như lại được rót thêm sức sống. “Chứ anh bảo… anh bảo chỗ đó… làm rồi có màng không?”

“Có chứ, đương nhiên là có rồi, y học giờ tiên tiến lắm, vớ vẩn dăm ba năm nữa mày đẻ được thật ấy chứ… nước ngoài họ nghiên cứu chán rồi mày không biết à?” cậ.u nghiêm túc thuật lại cho nó về một thành quả nghiên cứu mình từng thấy ở đâu đó.

Nỗi vui sướиɠ và viễn cảnh tươi đẹp khiến Linh Linh nhẹ nhõm hơn nhiều, “Tên thật của anh là gì hả Mỹ Mỹ, anh nói cho em biết được không?”

“Nghiêm Khác Kỷ. Khác là bộ thủ Tâm đứng, với ‘Các’ trong “các loại, các dạng”. Kỷ trong “vị kỷ”.”

“Nghe hay nhỉ, nghĩa là gì hả anh?”

“Giữ vững bản tâm, tức là không được quên ban đầu mình muốn gì. Còn tên đầy đủ của mày là gì?”

Linh Linh cười hì hì: “Em không nói đâu, khi nào có thẻ căn cước mới thật em sẽ cho anh biết!” cơn buồn ngủ ké.o đến, người nó trượt dần trượt dần cho đến khi đầu gối lê.n đùi Nghiêm Khác Kỷ.

“Mỹ… Khác Kỷ này, nếu anh mà t.hích con gái thì… anh có t.hích em không?”

“Thế thì mày phải dữ hơn, ngầu hơn, giống như tao ấy.”

Linh Linh bật cười, nắm tay cậ.u: “Anh đúng là đồ tự luyến!”

Hai đứa rủ rỉ chuyện trò rồi cùng thϊếp đi. Trong cơn mơ màng cậ.u cảm thấy có người hôn mình, cầm tay mình ké.o vào trong áo ngủ, cậ.u chạm đến thứ gì nhô lê.n mềm mại. Cậ.u nghe thấy tiếng nức nở khe khẽ.

Cậ.u đã tỉnh, nhưng làm bộ như còn ngủ say.

Hôm sau cậ.u đưa Linh Linh đi bệnh viện chiếu chụp, đúng là xương sườn có chỗ bị nứt, si.nh hoạt hàng ngày phải chú ý và cần nghỉ ngơi chăm sóc thật tốt. Tr.ên đường về cậ.u ghé tiệm trang sức mua cho Linh Linh một cá.i túi xách lông, có gắn một đôi tai thỏ. Linh Linh t.hích lắm, nó còn cài cho mỗi bên tai một cá.i kẹp tóc hoa. Tiếc tiền lương cao ở khách sạn nên mới nghỉ hai hôm nó đã lại đi làm. Cậ.u sợ thằng cha kia còn dùng dằng với nó nên tối nào cũng đến đón Linh Linh về làm Quan Tàng phải ấm ức bảo, “Khác Kỷ, anh không vui.”

Cậ.u phì cười, đáp: “Đừng có làm như tôi đi cặp bồ thế. Đợi thằng nhỏ bạn trai nó trở lại là tôi xong nhiệm vụ thôi.” Thế là Quan Tàng triện hai dấu răng lê.n đùi cậ.u, sáng ra được cậ.u chiêu đãi thêm một trận đòn anh ta mới vừa lòng.

Nghiêm Nhân Kính gọi cho cậ.u, hỏi sắp Tết rồi có về nhà không. Cậ.u bảo không về đâu, ít lâu nữa mới về thì bị Nghiêm Nhân Kính mắng cho một chặp: Mày nghĩ mày khôn ngoan sành sỏi lắm hả? Mẹ kiếp mày mới là thằng hồ đồ nhất tr.ên đời!

Cậ.u quăng điện thoại xuống rồi còn cố trả treo lại Nghiêm Nhân Kính: Bà là chị thằng hồ đồ, bà là chúa hồ đồ.

Hôm nay cậ.u đến khách sạn đón mà đợi mãi không thấy Linh Linh ra. Cậ.u đi vào hỏi bàn lễ tân, họ nói Linh Linh không đi làm, đám đồng nghiệp của nó tỏ ra rất quái lạ: “Hôm nay nó không đến, mà từ sau cũng không đi làm nữa đâu.”

“Sao lại thế?”

Có người trả lời với vẻ thương hại: “Anh không biết à? Nó có phải con gái đâu! Bọn tôi bị nó lừa bao lâu nay!”

“Anh nói cá.i gì?” cậ.u chồm lê.n chống tay vào mặt quầy, tay kia túm cà-vạt đối phương.

“Bồ cũ của nó tìm đến tận đây này, hẳn hai người đàn ông với nó là ba, đêm qua họ thuê phòng tr.ên kia mà! Trời đất nó trà trộn vào với mấy chị em gái ở đây bao lâu nay, ai mà biết được nó có ý đồ gì!”

Nghiêm Khác Kỷ không còn bụng dạ nào mà chửi nhau nữa, cậ.u vừa cố bắt xe vừa gọi cho Linh Linh, bên kia tắt máy, gọi bao nhiêu vẫn thấy tắt máy. Về đến chỗ nó thuê trọ, người sống ở đó bảo sáng nay nó mới về rồi chui trong nhà vệ si.nh cả buổi, làm bao nhiêu người không được dùng nhà vệ si.nh. Chiều nó lại đi, thấy trang điểm, mặc quần áo mới, bảo là đi ăn với ai ấy.

Cậ.u gọi cho tất cả những người quen của Linh Linh nhưng không ai biết gì. Gọi cho Tiểu Hào thì không nhấc máy. Mải mốt đi tìm đến tận khuya thì Tiểu Hào gọi lại. Lúc Nghiêm Khác Kỷ chạy đến nơi lề đường đã bị căng dây hạn chế, Tiểu Hào cầm điện thoại ngơ ngác ngồi tr.ên vệ đường, cả mặt cả bàn tay nó đều bị cóng đỏ rực mà dường như nó chẳng cảm thấy gì nữa: “Chị Mỹ Mỹ ơi, Linh Linh bảo… bảo em đừng đợi cổ nữa, kiếp sau cổ sẽ đến tìm em.”

Cậ.u chen qua đám đông đứng hóng hớt, thấy dưới tấm vải trắng phủ tr.ên đất hình như là hình dáng con người. Cả đôi tai thỏ lông xù xù được cài kẹp tóc hoa. Một bó hoa rơi cách đó không xa đã dính xuống mặt đường vì máu đông.

Đâu đó quanh đây có hàng quán nhà ai b.ắn pháo hoa, bầu trời lóe sáng như sấm chớp mùa đông.

Qua nửa đêm là hai mươi ba tháng Chạp, Tết ông Công ông Táo của phương Bắc đến rồi.