Lâu rồi mới nhận được tin nhắn từ số này, vẫn cộc lốc như thường, cũng không cần quan tâm tôi làm gì hay bận gì, chỉ đơn giản là thông báo cho tôi biết 8h tối nay anh ta sẽ đến.
Tôi quen với kiểu coi trời bằng vung này rồi nên chẳng có cảm giác gì cả, thờ ơ nhắn lại một câu:
Về đến nhà, tôi tự mình vào bếp nấu cơm ăn no một bữa, tiếp theo chuẩn bị giường chiếu sạch sẽ, sau đó mới tắm rửa thơm tho rồi ngồi nghịch điện thoại, đúng tám giờ thì anh ta đến.
Lâu rồi không gặp, chúng tôi vẫn chẳng nhiều lời với nhau, anh ta chỉ hỏi đúng một câu:
- Nước tắm được chưa?
- Xong rồi. Tôi để quần áo sạch của anh ở trong phòng tắm luôn. Anh vào tắm đi.