Thời cấp ba, một cô gái với nụ cười ngọt ngào tên Ô Vân Vân chuyển đến ở căn nhà sát vách. Đêm nào cũng vậy, trong giấc mơ của Trần Việt ngập tràn hình bóng của cô. Trần Việt dùng mọi cách cố gắng trở thành hình mẫu lý tưởng của cô... Học vấn cao, học ngành Y, thích mấy loài động vật nhỏ. Sau này anh mới biết rằng, hóa ra những điều ấy không phải hình mẫu mà là một người cụ thể. Lúc người ấy vừa xuất hiện, cô hoàn toàn không cần đến bất cứ hình mẫu nào nữa. ... Vài năm trôi qua, Trần Việt ngỡ như mình đã quên đi cô. Đến một ngày nọ, bọn họ gặp nhau tại siêu thị. Vào khoảnh khắc đó, anh nhận ra rằng nỗi lòng và tình yêu thời thanh xuân ấy chưa từng bị vùi lấp, nó giống như ngọn lửa ẩn khuất trong lòng anh. Khiến anh tan nát cõi lòng, khiến anh thấy đau thương, khiến anh ăn không ngon, khiến anh không thể chợp mắt khi đêm về. Khiến anh cả đời này không tìm thấy sự yên bình nào khác ngoại trừ cô.