Chương 9: Khoảng cách
Vào ngày cắt chỉ, Lộc Ẩm Khê như cũ đến khoa răng hàm mặt, giao thân mình cho bác sĩ thực tập để luyện tay.
Trong các bệnh viện giảng dạy, các bác sĩ cấp bậc chủ nhiệm, giám đốc không còn phải làm những công việc cơ bản như khâu tháo chỉ mà giao hết cho bác sĩ nội trú, có lẽ bác sĩ thực tập còn có tay nghề cao hơn bọn họ.
Giản Thanh vừa khám ngoại trú xong, tiện thể rẽ vào một góc, đến khoa răng hàm mặt đón Lộc Ẩm Khê cùng đi nhà ăn dùng bữa tối.
Cô đứng bên cạnh Lộc Ẩm Khê, ôm cánh tay, nhìn chằm chằm vào thao tác của bác sĩ thực tập.
Bác sĩ thực tập nhìn thấy cô, nơm nớp lo sợ mà hô:"Chào lão sư..."
Thực tập sinh được coi là cuối cùng trong chuỗi thức ăn của bệnh viện. Bất kể nhìn thấy bác sĩ và y tá ở khoa nào, họ đều phải gọi hai tiếng 'lão sư'.
Giản Thanh liếc nhìn học viên thực tập, lịch sự đáp: "Xin chào.", Thấy hắn khẩn trương đến nỗi tay run, cô liền rời đi tìm bạn học cũ ôn chuyện.
Sau khi cô rời đi, thực tập sinh thở phào nhẹ nhõm một hơi, thành thạo tháo xong chỉ.
Lộc Ẩm Khê từ ghế nha khoa ngồi dậy, súc miệng, lịch sự mà nói:"Cảm ơn, đã làm chậm trễ giờ tan tầm của anh."
"Không sao, không sao ..." Anh trai thực tập sinh tháo găng tay ra rửa tay, xoa xoa khuôn mặt căng thẳng, sau đó hít sâu một hơi, lấy điện thoại di động từ trong túi áo blouse trắng ra, lấy hết can đảm như muốn xin phương thức liên hệ của nàng: "Lần trước ngượng ngùng ... tôi may không khéo. Chúng ta có thể thêm tài khoản WeChat được không? Tôi mời em đi uống trà sữa ..."
Mệnh đào hoa đến quá đột ngột, Lộc Ẩm Khê che quai hàm lại, theo bản năng nhìn về hướng Giản Thanh.
Giản Thanh cúi đầu lật xem các ca bệnh ung thư của khoa răng hàm mặt, tựa hồ không chú ý đến động tĩnh phía nàng.
Lộc Ẩm Khê không quan tâm đến những nhân vật trong sách này,lịch sự từ chối yêu cầu.
Thực tập sinh mấp máy môi, chưa kịp nói gì thì Giản Thanh đã đứng dậy đi tới.
"Đi ăn cơm thôi."
Lộc Ẩm Khê vẫy tay chào tạm biệt nha sĩ và các bác sĩ thực tập.
Đang đi ở trên đường, nàng hỏi Giản Thanh: "Ăn ở căng tin hay về nhà?"
"Căng tin"
"Có khám ngoại trú vào buổi chiều không?"
"Không có"
"Buổi chiều ở bệnh khu sao?"
"Có"
Nàng liên tiếp hỏi vài câu hỏi, nhưng Giản Thanh đều trả lời chúng một cách ngắn gọn súc tích.
Lộc Ẩm Khê nhận ra rằng nàng không có hứng thú nói chuyện phiếm.
Người này bình thường không thích nói chuyện, không phải do kỹ năng giao tiếp kém, thậm chí có thể nói là kỹ năng giao tiếp rất tốt. Đôi khi sẽ nhắc khéo bệnh nhân để người nhà đi cùng, ứng phó với việc theo dõi thông báo kết quả khám không tốt."
Bây giờ chính là bộ dạng lãnh đạm, chính xác hơn là không muốn nói chuyện phiếm.
Lộc Ẩm Khê mím môi, không mở miệng nữa.
Khi sinh bệnh, nàng cảm thấy Giản Thanh không lạnh lùng như vậy, khoảng cách giữa hai người cũng không xa như thế.
Có lẽ, việc chăm sóc cùng gần gũi bệnh nhân chỉ là thói quen nghề nghiệp của bác sĩ.
Lộc Ẩm Khê lúc ốm cũng không có mềm nhũn mà dính lấy người khác, lý trí một lần nữa khôi phục, theo thời gian, đại não sẽ phát ra cảnh giới, cảnh báo cô phải giữ một khoảng cách nhất định với người này.
Biết rằng tốt nhất nên giữ khoảng cách, nhưng lại bởi vì thái độ chợt xa chợt gần của Giản Thanh khiến nàng có chút ủy khuất.
Thật vất vả để đem sự ủy khuất dìm xuống, Lộc Ẩm Khê lại bất tri bất giác phản ứng lại.
——Nàng thế nào lại bắt đầu để ý đến thái độ của Giản Thanh.
*
Phòng tuyến tâm lý được xây dựng cẩn thận chỉ bởi vì một lần ỷ lại do sinh bệnh đã sụp đổ thành từng mảnh nhỏ.
Trên thực tế, thái độ của Giản Thanh đối với nàng không phải là nhiệt tình từ đầu đến cuối.
Trong giờ học, việc công xử theo phép công. Ngoài giờ học, sự giao tiếp giữa nhau gần như bằng không, giống như những người xa lạ sống chung dưới một mái nhà.
Ngoại trừ đêm đầu tiên, và cả đêm sinh bệnh.
Đêm đầu tiên, khoảng cách giữa hai thân thể dường như hợp nhất, nàng từ trong ra ngoài đều có đầy gai, trói chặt lấy Giản Thanh đến máu chảy đầm đìa.
Đêm sinh bệnh đó, là đêm mà khoảng cách tâm lý gần nhất, nàng buông xuống mọi phòng bị, tiếp cận, ỷ lại, biểu tình chơi bời, Giản Thanh đều chấp nhận mọi thứ.
Thế rồi, nàng bắt đầu tham luyến sự bình yên, ấm áp khi gần nhau.
Có để ý hay không thực chất chỉ là cảm xúc cá nhân, mà cảm xúc cá nhân lại không thể mang đến nơi làm việc.
Lộc Ẩm Khê đã ở trong xã hội lăn lê bò lết một đoạn thời gian, biết rõ điều này, buổi chiều vẫn như cũ thành thật đi theo Giản Thanh như một cái đuôi nhỏ.
Nàng cố gắng không quan tâm đến cô.
Nàng chỉ muốn làm quen lại với môi trường y tế, đặt mình vào vai diễn,sau khi đóng xong phim y khoa liền cầm lấy tiền và đi thật xa.
Nhưng số lần để ý đến Giản Thanh tăng lên một cách rõ ràng trong vô thức.
Giản Thanh cúi đầu cuộn cổ tay áo, lông mi tùy ý rũ xuống.
Lông mi của cô dài và xoăn, sự lạnh lùng và xa cách sẽ yếu đi khi cô cúi thấp hoặc nhắm mắt.
Lộc Ẩm Khê nhìn cô, nhịn không được ý muốn lại gần, vừa đếm vừa sờ lông mi cô.
Tướng mạo của cô thực xuất sắc, khi Lộc Ẩm Khê lần đầu tiên nhìn thấy cô, chỉ cảm thấy cô đẹp tựa như hoa trong gương, như trăng trong nước*, vượt quá tầm nhìn.
(hoa trong gương, như trăng trong nước*: Chỉ vẻ đẹp hư ảo).
Sau khi tiếp xúc một chút, nàng cảm thấy cô u ám cùng biếи ŧɦái, phẩm hạnh cá nhân bại hoại, ngay cả khuôn mặt cũng trở nên đáng ghét.
Tiếp xúc cũng đã nhiều hơn, đến hôm nay nhìn lại, đột nhiên nhận ra rằng chiếc blouse trắng của cô rất vừa vặn, giống như được may riêng, họa lên dáng người đĩnh đạc của cô, như trúc như tùng, liếc mắt một cái liền nhận ra nàng ở trong dòng người xa lạ.
Dường như bị kẹt trong tam giới "Nhìn núi là núi, nhìn núi không phải núi, nhìn núi vẫn là núi*".
(*: nguyên văn: 看山是山、看山不是山、看山还是山 – ý chỉ sự mơ hồ).
Lộc Ẩm Khê cúi đầu mỉm cười.
Cấp bậc bác sĩ của Giản Thanh không cần phải viết hồ sơ bệnh án cá nhân nữa, đó là công việc của các thực tập sinh, nghiên cứu sinh và bác sĩ nội trú.
Ngoại trừ một bệnh án--
Hồ sơ bệnh án thử thuốc lâm sàng phải do nghiên cứu viên tự viết.
Cô có hai ba thí nghiệm lâm sàng với chuyên môn thấp, thường bị các trợ lý nghiên cứu trong văn phòng ngăn lại, buộc cô ấy phải gõ hồ sơ bệnh án.
Cô với khuôn mặt không biểu tình, phản bác: "Tôi đã không viết những thứ này trong hai hoặc ba năm rồi ..."
Một mặt phản bác, một mặt nghiêm túc gõ phím.
Lộc Ẩm Khê cảm thấy bác sĩ Giản bị ép làm việc có chút đáng yêu, không nhịn được cười trộm.
Tươi cười quá xán lạn, liền lọt vào mắt của Giản Thanh.
Giản Thanh nhìn nàng, nhàn nhạt nhướng mày.
Lộc Ẩm Khê sợ đến mức cười không nổi, cúi đầu âm thầm đọc tài liệu.
Giản Thanh không có nhiệm vụ giảng dạy cho sinh viên thực tập, cô chỉ chịu trách nhiệm giảng dạy cho sinh viên cao học, và sinh viên nâng cao.
Cô không bao giờ cố tình làm khó mọi người với các loại câu hỏi vòng vo, cô sẽ kén rể, hướng dẫn tư duy cho các bác sĩ tuyến dưới, dường như cô biết tất tần tật các loại bệnh nan y, giống như một quyển sách giáo khoa di động, thu hút vô số ánh mắt ngưỡng mộ.
Lộc Ẩm Khê nhớ lần trước có nghe mấy người bác sĩ cấp dưới nói chuyện phiếm, nói rằng khi Giản Thanh phụ trách giảng dạy cho các thực tập sinh, hầu như các thực tập sinh đều thích cô. Tin đồn nhảm nhí này rầm rộ đến mức chính giám đốc bộ phận giáo dục y khoa đã gọi điện nói chuyện với cô, sau đó khi thu nhận nghiên cứu sinh, cô không bao giờ thu nhận nam nữa.
Ngụy Minh Minh là nghiên cứu sinh duy nhất dưới tay Giản Thanh, cô ấy cũng có thể được coi là đệ tử đầu tiên của cô.
Ngụy Minh Minh có tính cách vô tư, đảm nhận hết các công việc nhà như mang đồ đi và giao nguyên vật liệu.
Sau khi gửi tài liệu xong, cô sẽ không khách khí mà nói với Giản Thanh: " Lão bản, em khát, muốn uống trà sữa."
Giản Thanh ngồi trước máy tính gõ gõ đánh đánh, không thèm nhìn tới cô: "Không tốt cho sức khỏe. Uống ít lại."
Ngụy Minh Minh: "Chị đã mua cho bọn em vào tuần trước!"
Giản Thanh:"Đó là việc của tuần trước, tuần này thì không."
Ngụy Minh Minh nhìn Lộc Ẩm Khê cầu cứu.
Toàn bộ người trong phòng đều biết rằng hai người là người quen, tựa hồ như là quan hệ họ hàng xa.
Lộc Ẩm Khê nhận được yêu cầu giúp đỡ, nàng do dự một lúc, làm động tác "OK", tiến đến bên cạnh Giản Thanh, kéo góc áo blouse trắng của cô: "Bác sĩ Giản, em cũng muốn uống."
Giản Thanh quay đầu liếc nàng một cái, sau đó quay lại nhìn màn hình máy tính, lạnh lùng buông ra một câu: "Không tốt, không được uống."
Nàng bị cấm uống trà sữa một cách trực tiếp.
Giây tiếp theo, cô lấy điện thoại trong túi áo blouse trắng ra: "Một ít nước trái cây."
Lộc Ẩm Khê đưa tay ra sau lưng, làm động tác "Yeah".
Ngụy Minh Minh tiến lên, cầm lấy điện thoại di động, thành thạo mở ứng dụng giao hàng:" "Nước trái cây cũng được, gọi loại nào? Em sẽ chọn loại đắt nhất,lão bản, chị muốn uống gì?"
Sau khi gõ xong hồ sơ bệnh án, Giản Thanh nhìn phim CT trên máy tính: "Không uống, đi pha cho tôi một tách cà phê."
Ngụy Minh Minh, người đang đắm chìm trong đống đồ ăn mang đi, ngẩng đầu lên, phá đám nói: "Lão bản, cà phê tốt cho sức khỏe sao?"
Giản Thanh quét đôi mắt lạnh lẽo mà nhìn cô.
Ngụy Minh Minh đưa tay lên miệng kéo khóa kéo một cách khéo léo để ngậm miệng mình lại.
Nếu không im lặng, cô lo lắng rằng mình sẽ bị Giản Thanh khâu miệng lại bằng kim chỉ.
Lộc Ẩm Khê tự giác nhận việc, đun nước sôi để pha cà phê giúp Giản Thanh.
Uống cà phê trong bệnh viện không cần quá cầu kỳ về hương vị, chỉ là để xua tan cơn buồn ngủ, kỹ thuật pha rất đơn giản thô sơ.
Cho bột cà phê cùng đường cát trắng vào, đổ qua nước sôi, mùi thơm đậm đà thấm vào khoang mũi.
Lộc Ẩm Khê nhẹ nhàng khuấy chất lỏng màu hổ phách trong cốc, không khỏi tự hỏi liệu Giản Thanh đã nghe thấy cuộc nói chuyện giữa nàng và bác sĩ thực tập nha khoa vào buổi sáng chưa, tại sao đột nhiên cô lại có thành kiến
với trà sữa ...
Lại mơ hồ nhận thấy rằng thái độ của cô đối với mình có một chút thay đổi.
Tựa như nàng được cô thiên vị.
Điều đó có nghĩa là cô thực sự thích cả hai gần nhau?
Lộc Ẩm Khê không dám xác nhận.
Bởi vì suy đoán như có như không này, nhịp tim của nàng đột nhiên đập loạn.
*
Trong bệnh viện, không có nhiều thời gian cùng không gian để điều chỉnh lại những cảm xúc cá nhân.
Sau khi pha cà phê, Lộc Ẩm Khê trở lại văn phòng và thấy Giản Thanh đang nói chuyện người nhà bệnh nhân mang màu tóc hoa râm.
Người nhà ngồi bên cạnh một bệnh nhân trẻ mặc áo bệnh viện, trông chưa đầy ba mươi tuổi.
Ung thư đặc biệt có liên quan mật thiết đến tuổi tác, tại khoa ung bướu chủ yếu có bệnh nhân trung niên và cao tuổi, tuy nhiên những năm gần đây bệnh nhân trẻ ở độ tuổi 20 đang tăng dần.
Ung thư đang có xu hướng trẻ hóa.
"Kết quả kiểm tra đã có, CT cho thấy tổn thương không thu nhỏ lại mà lớn hơn một chút so với ban đầu. Thuốc hóa trị liệu ban đầu có thể đã phát triển tác dụng kháng thuốc, tức là không có tác dụng. Tiếp đến, cần phải điều trị theo một phác đồ hóa trị mới"
Như mọi khi, với tông giọng bình tĩnh cùng giản đơn, những người không quen thuộc với môi trường y tế phản ứng đầu tiên sẽ cảm thấy rằng bác sĩ quá mức thờ ơ.
Kỳ thật trong lời nói đã ẩn giấu đi một tia săn sóc.
Khi nói chuyện trước mặt bệnh nhân, nhân viên y tế khoa ung bướu sợ kíƈɦ ŧɦíƈɦ cảm xúc của bệnh nhân nên tránh dùng từ ung thư cùng khối u, thường nói các tổn thương dạng ca, cer, tumor, chiếm vị, ổn bệnh, các tổn thương M nếu là di căn.
Khi biết diễn tiến bệnh, bệnh nhân mặt tái xanh, người nhà lo lắng, nhìn bác sĩ với ánh mắt khẩn cầu cùng kỳ vọng.
Đây là thái độ trong khoa ung bướu, các bác sĩ liên tục thông báo cho bệnh nhân về sự thất bại của chương trình và sự tiến triển của bệnh; bệnh nhân và gia đình họ phải đối mặt với lời tuyên án, thất vọng cùng tuyệt vọng hết lần này đến lần khác.
Giản Thanh không dừng lại để an ủi, tiếp tục bình tĩnh thảo luận về kế hoạch điều trị với họ.
Bồi hồi, do dự cùng không đành lòng đều không thể giải quyết vấn đề.
Các bác sĩ có kinh nghiệm đã quen với việc đóng đinh vào đầu, nhìn trực diện vấn đề, thông báo cho người nhà về tình hình thực sự của bệnh nhân và đưa ra các phương án điều trị tiếp theo.
Trực tiếp đối mặt với vấn đề là lựa chọn tốt nhất cho cả bác sĩ và bệnh nhân, đồng thời cũng là lựa chọn cần thiết nhất.
*
"Hắn vẫn còn quá trẻ."
Sau khi bệnh nhân cùng người nhà rời đi, Lộc Ẩm Khê nhìn ảnh chụp CT phổi của bệnh nhân với vẻ tiếc nuối.
"28 tuổi." Giản Thanh cúi đầu nhấp một ngụm cà phê.
"Giai đoạn nào?"
"Giai đoạn IV"
Lộc Ẩm Khê khẽ rũ xuống mi mắt.
28 tuổi, chỉ hơn nàng 3 tuổi, cuộc sống là một thời thuận lợi, đối mặt với cái chết ở tuổi này, ai mà không muốn vùng vẫy sinh tồn?
Giản Thanh liếc nhìn Lộc Ẩm Khê, đặt vào tay nàng một cuốn "Nhập môn Ung thư": "Đợi lát nữa cùng tôi đến lớp."
Cô sẽ dạy học sinh học hai tiết lý thuyết vào lúc 4 giờ chiều.
Lộc Ẩm Khê thoát ra khỏi cảm xúc nặng nề,hỏi: "Tôi đi làm gì?"
Đi dạy học còn cần người bưng trà rót nước hầu hạ sao?
Giản Thanh:"Nghe giảng bài."
*
Gió bắc gào thét.
Khoa Y học Lâm sàng của Đại học Giang Châu được ngăn cách với bệnh viện trực thuộc bằng một bức tường. Các bác sĩ chỉ cần cởϊ áσ blouse trắng là có thể nhanh chóng đến tòa nhà giảng dạy.
Đi dạo trong khuôn viên trường, Lộc Ẩm Khê giống như một chú gấu con bị cha mẹ bắt đi học, đối mặt với gió bắc, nàng miễn cưỡng bước từng bước một.
Khuôn viên bị tuyết mùa đông bao phủ, Lộc Ẩm Khê dừng lại trước một khóm cây xanh, vươn tay siết lá cây, nhẹ nhàng gập lại, lộ ra một chiếc lá băng trong veo.
Khi còn nhỏ, vào mùa đông ở nông thôn, cô thường xuyên bóc những phiến băng đọng trên lá, thậm chí còn cho vào miệng nhai giòn rụm từng chút một.
Nghĩ đến ký ức tuổi thơ, lòng nặng trĩu dịu đi đôi chút, Lộc Ẩm Khê nhéo nhéo chiếc lá băng, nhìn bóng dáng cao gầy trước mặt.
Phải chăng cô sợ nếu nàng tiếp tục ở khoa ung bướu sẽ khiến tâm tình ngày càng nặng trĩu, nên mới mang nàng cùng đến lớp học.
Nghĩ đến đây, tâm tình nàng có chút mềm mại.
Lộc Ẩm Khê đuổi theo, giữ chặt góc áo Giản Thanh:"Lão sư Giản, cho chị một mảnh lá cây."
Giản Thanh cầm lấy chiếc lá băng trong suốt như pha lê: "Nếu em đi chậm như thế này, tôi sẽ bị cục giáo dục y tế phạt đến muộn."
"Khụ, có phải đến trễ 5 phút sẽ tính là sự cố dạy học? Chỉ cần chị không bị chủ nhiệm bắt, chị vẫn có thể giải thích được nếu bị các giáo viên y tế khác bắt gặp đúng không?"
Nhiều thầy cô trong bộ môn giáo dục y tế của các bệnh viện đều là bác sĩ về thực hành lâm sàng tuyến 2 đã về hưu, vì không muốn rời ngành y, cho nên chuyển hình thức công việc sang giảng dạy.
Xuất thân từ lâm sàng, sẽ tự nhiên biết bác sĩ bận rộn ra sao, thỉnh thoảng bắt gặp một hai người đến muộn vẫn là nhắm một mắt.
Hầu hết các bác sĩ đến đây dạy học đều là phó chủ nhiệm, hoặc cấp bậc chủ nhiệm, bán cảm tình cá nhân thì không có hại gì, có thể cần đến mối quan hệ này khi người thân, bạn bè đi khám chữa bệnh.
Giản Thanh tránh né câu hỏi này, gõ đầu ngón tay lên lá băng hai lần, hỏi Lộc Ẩm Khê: "Em biết rõ bệnh viện và trường y như thế, em đã học y và ở bệnh viện rồi sao?"
Nghe thấy giọng điệu lãnh đạm chắc chắn của cô, Lộc Ẩm Khê cả kinh, trong nháy mắt liền thu lại tâm tư mềm mại của mình.
Trong các bệnh viện giảng dạy, các bác sĩ cấp bậc chủ nhiệm, giám đốc không còn phải làm những công việc cơ bản như khâu tháo chỉ mà giao hết cho bác sĩ nội trú, có lẽ bác sĩ thực tập còn có tay nghề cao hơn bọn họ.
Giản Thanh vừa khám ngoại trú xong, tiện thể rẽ vào một góc, đến khoa răng hàm mặt đón Lộc Ẩm Khê cùng đi nhà ăn dùng bữa tối.
Cô đứng bên cạnh Lộc Ẩm Khê, ôm cánh tay, nhìn chằm chằm vào thao tác của bác sĩ thực tập.
Bác sĩ thực tập nhìn thấy cô, nơm nớp lo sợ mà hô:"Chào lão sư..."
Thực tập sinh được coi là cuối cùng trong chuỗi thức ăn của bệnh viện. Bất kể nhìn thấy bác sĩ và y tá ở khoa nào, họ đều phải gọi hai tiếng 'lão sư'.
Sau khi cô rời đi, thực tập sinh thở phào nhẹ nhõm một hơi, thành thạo tháo xong chỉ.
Lộc Ẩm Khê từ ghế nha khoa ngồi dậy, súc miệng, lịch sự mà nói:"Cảm ơn, đã làm chậm trễ giờ tan tầm của anh."
"Không sao, không sao ..." Anh trai thực tập sinh tháo găng tay ra rửa tay, xoa xoa khuôn mặt căng thẳng, sau đó hít sâu một hơi, lấy điện thoại di động từ trong túi áo blouse trắng ra, lấy hết can đảm như muốn xin phương thức liên hệ của nàng: "Lần trước ngượng ngùng ... tôi may không khéo. Chúng ta có thể thêm tài khoản WeChat được không? Tôi mời em đi uống trà sữa ..."
Mệnh đào hoa đến quá đột ngột, Lộc Ẩm Khê che quai hàm lại, theo bản năng nhìn về hướng Giản Thanh.
Lộc Ẩm Khê không quan tâm đến những nhân vật trong sách này,lịch sự từ chối yêu cầu.
Thực tập sinh mấp máy môi, chưa kịp nói gì thì Giản Thanh đã đứng dậy đi tới.
"Đi ăn cơm thôi."
Lộc Ẩm Khê vẫy tay chào tạm biệt nha sĩ và các bác sĩ thực tập.
Đang đi ở trên đường, nàng hỏi Giản Thanh: "Ăn ở căng tin hay về nhà?"
"Căng tin"
"Có khám ngoại trú vào buổi chiều không?"
"Không có"
"Buổi chiều ở bệnh khu sao?"
"Có"
Nàng liên tiếp hỏi vài câu hỏi, nhưng Giản Thanh đều trả lời chúng một cách ngắn gọn súc tích.
Lộc Ẩm Khê nhận ra rằng nàng không có hứng thú nói chuyện phiếm.
Người này bình thường không thích nói chuyện, không phải do kỹ năng giao tiếp kém, thậm chí có thể nói là kỹ năng giao tiếp rất tốt. Đôi khi sẽ nhắc khéo bệnh nhân để người nhà đi cùng, ứng phó với việc theo dõi thông báo kết quả khám không tốt."
Lộc Ẩm Khê mím môi, không mở miệng nữa.
Khi sinh bệnh, nàng cảm thấy Giản Thanh không lạnh lùng như vậy, khoảng cách giữa hai người cũng không xa như thế.
Có lẽ, việc chăm sóc cùng gần gũi bệnh nhân chỉ là thói quen nghề nghiệp của bác sĩ.
Lộc Ẩm Khê lúc ốm cũng không có mềm nhũn mà dính lấy người khác, lý trí một lần nữa khôi phục, theo thời gian, đại não sẽ phát ra cảnh giới, cảnh báo cô phải giữ một khoảng cách nhất định với người này.
Biết rằng tốt nhất nên giữ khoảng cách, nhưng lại bởi vì thái độ chợt xa chợt gần của Giản Thanh khiến nàng có chút ủy khuất.
Thật vất vả để đem sự ủy khuất dìm xuống, Lộc Ẩm Khê lại bất tri bất giác phản ứng lại.
——Nàng thế nào lại bắt đầu để ý đến thái độ của Giản Thanh.
*
Phòng tuyến tâm lý được xây dựng cẩn thận chỉ bởi vì một lần ỷ lại do sinh bệnh đã sụp đổ thành từng mảnh nhỏ.
Trên thực tế, thái độ của Giản Thanh đối với nàng không phải là nhiệt tình từ đầu đến cuối.
Trong giờ học, việc công xử theo phép công. Ngoài giờ học, sự giao tiếp giữa nhau gần như bằng không, giống như những người xa lạ sống chung dưới một mái nhà.
Ngoại trừ đêm đầu tiên, và cả đêm sinh bệnh.
Đêm đầu tiên, khoảng cách giữa hai thân thể dường như hợp nhất, nàng từ trong ra ngoài đều có đầy gai, trói chặt lấy Giản Thanh đến máu chảy đầm đìa.
Đêm sinh bệnh đó, là đêm mà khoảng cách tâm lý gần nhất, nàng buông xuống mọi phòng bị, tiếp cận, ỷ lại, biểu tình chơi bời, Giản Thanh đều chấp nhận mọi thứ.
Thế rồi, nàng bắt đầu tham luyến sự bình yên, ấm áp khi gần nhau.
Có để ý hay không thực chất chỉ là cảm xúc cá nhân, mà cảm xúc cá nhân lại không thể mang đến nơi làm việc.
Lộc Ẩm Khê đã ở trong xã hội lăn lê bò lết một đoạn thời gian, biết rõ điều này, buổi chiều vẫn như cũ thành thật đi theo Giản Thanh như một cái đuôi nhỏ.
Nàng cố gắng không quan tâm đến cô.
Nàng chỉ muốn làm quen lại với môi trường y tế, đặt mình vào vai diễn,sau khi đóng xong phim y khoa liền cầm lấy tiền và đi thật xa.
Nhưng số lần để ý đến Giản Thanh tăng lên một cách rõ ràng trong vô thức.
Giản Thanh cúi đầu cuộn cổ tay áo, lông mi tùy ý rũ xuống.
Lông mi của cô dài và xoăn, sự lạnh lùng và xa cách sẽ yếu đi khi cô cúi thấp hoặc nhắm mắt.
Lộc Ẩm Khê nhìn cô, nhịn không được ý muốn lại gần, vừa đếm vừa sờ lông mi cô.
Tướng mạo của cô thực xuất sắc, khi Lộc Ẩm Khê lần đầu tiên nhìn thấy cô, chỉ cảm thấy cô đẹp tựa như hoa trong gương, như trăng trong nước*, vượt quá tầm nhìn.
(hoa trong gương, như trăng trong nước*: Chỉ vẻ đẹp hư ảo).
Sau khi tiếp xúc một chút, nàng cảm thấy cô u ám cùng biếи ŧɦái, phẩm hạnh cá nhân bại hoại, ngay cả khuôn mặt cũng trở nên đáng ghét.
Tiếp xúc cũng đã nhiều hơn, đến hôm nay nhìn lại, đột nhiên nhận ra rằng chiếc blouse trắng của cô rất vừa vặn, giống như được may riêng, họa lên dáng người đĩnh đạc của cô, như trúc như tùng, liếc mắt một cái liền nhận ra nàng ở trong dòng người xa lạ.
Dường như bị kẹt trong tam giới "Nhìn núi là núi, nhìn núi không phải núi, nhìn núi vẫn là núi*".
(*: nguyên văn: 看山是山、看山不是山、看山还是山 – ý chỉ sự mơ hồ).
Lộc Ẩm Khê cúi đầu mỉm cười.
Cấp bậc bác sĩ của Giản Thanh không cần phải viết hồ sơ bệnh án cá nhân nữa, đó là công việc của các thực tập sinh, nghiên cứu sinh và bác sĩ nội trú.
Ngoại trừ một bệnh án--
Hồ sơ bệnh án thử thuốc lâm sàng phải do nghiên cứu viên tự viết.
Cô có hai ba thí nghiệm lâm sàng với chuyên môn thấp, thường bị các trợ lý nghiên cứu trong văn phòng ngăn lại, buộc cô ấy phải gõ hồ sơ bệnh án.
Cô với khuôn mặt không biểu tình, phản bác: "Tôi đã không viết những thứ này trong hai hoặc ba năm rồi ..."
Một mặt phản bác, một mặt nghiêm túc gõ phím.
Lộc Ẩm Khê cảm thấy bác sĩ Giản bị ép làm việc có chút đáng yêu, không nhịn được cười trộm.
Tươi cười quá xán lạn, liền lọt vào mắt của Giản Thanh.
Giản Thanh nhìn nàng, nhàn nhạt nhướng mày.
Lộc Ẩm Khê sợ đến mức cười không nổi, cúi đầu âm thầm đọc tài liệu.
Giản Thanh không có nhiệm vụ giảng dạy cho sinh viên thực tập, cô chỉ chịu trách nhiệm giảng dạy cho sinh viên cao học, và sinh viên nâng cao.
Cô không bao giờ cố tình làm khó mọi người với các loại câu hỏi vòng vo, cô sẽ kén rể, hướng dẫn tư duy cho các bác sĩ tuyến dưới, dường như cô biết tất tần tật các loại bệnh nan y, giống như một quyển sách giáo khoa di động, thu hút vô số ánh mắt ngưỡng mộ.
Lộc Ẩm Khê nhớ lần trước có nghe mấy người bác sĩ cấp dưới nói chuyện phiếm, nói rằng khi Giản Thanh phụ trách giảng dạy cho các thực tập sinh, hầu như các thực tập sinh đều thích cô. Tin đồn nhảm nhí này rầm rộ đến mức chính giám đốc bộ phận giáo dục y khoa đã gọi điện nói chuyện với cô, sau đó khi thu nhận nghiên cứu sinh, cô không bao giờ thu nhận nam nữa.
Ngụy Minh Minh là nghiên cứu sinh duy nhất dưới tay Giản Thanh, cô ấy cũng có thể được coi là đệ tử đầu tiên của cô.
Ngụy Minh Minh có tính cách vô tư, đảm nhận hết các công việc nhà như mang đồ đi và giao nguyên vật liệu.
Sau khi gửi tài liệu xong, cô sẽ không khách khí mà nói với Giản Thanh: " Lão bản, em khát, muốn uống trà sữa."
Giản Thanh ngồi trước máy tính gõ gõ đánh đánh, không thèm nhìn tới cô: "Không tốt cho sức khỏe. Uống ít lại."
Ngụy Minh Minh: "Chị đã mua cho bọn em vào tuần trước!"
Giản Thanh:"Đó là việc của tuần trước, tuần này thì không."
Ngụy Minh Minh nhìn Lộc Ẩm Khê cầu cứu.
Toàn bộ người trong phòng đều biết rằng hai người là người quen, tựa hồ như là quan hệ họ hàng xa.
Lộc Ẩm Khê nhận được yêu cầu giúp đỡ, nàng do dự một lúc, làm động tác "OK", tiến đến bên cạnh Giản Thanh, kéo góc áo blouse trắng của cô: "Bác sĩ Giản, em cũng muốn uống."
Giản Thanh quay đầu liếc nàng một cái, sau đó quay lại nhìn màn hình máy tính, lạnh lùng buông ra một câu: "Không tốt, không được uống."
Nàng bị cấm uống trà sữa một cách trực tiếp.
Giây tiếp theo, cô lấy điện thoại trong túi áo blouse trắng ra: "Một ít nước trái cây."
Lộc Ẩm Khê đưa tay ra sau lưng, làm động tác "Yeah".
Ngụy Minh Minh tiến lên, cầm lấy điện thoại di động, thành thạo mở ứng dụng giao hàng:" "Nước trái cây cũng được, gọi loại nào? Em sẽ chọn loại đắt nhất,lão bản, chị muốn uống gì?"
Sau khi gõ xong hồ sơ bệnh án, Giản Thanh nhìn phim CT trên máy tính: "Không uống, đi pha cho tôi một tách cà phê."
Ngụy Minh Minh, người đang đắm chìm trong đống đồ ăn mang đi, ngẩng đầu lên, phá đám nói: "Lão bản, cà phê tốt cho sức khỏe sao?"
Giản Thanh quét đôi mắt lạnh lẽo mà nhìn cô.
Ngụy Minh Minh đưa tay lên miệng kéo khóa kéo một cách khéo léo để ngậm miệng mình lại.
Nếu không im lặng, cô lo lắng rằng mình sẽ bị Giản Thanh khâu miệng lại bằng kim chỉ.
Lộc Ẩm Khê tự giác nhận việc, đun nước sôi để pha cà phê giúp Giản Thanh.
Uống cà phê trong bệnh viện không cần quá cầu kỳ về hương vị, chỉ là để xua tan cơn buồn ngủ, kỹ thuật pha rất đơn giản thô sơ.
Cho bột cà phê cùng đường cát trắng vào, đổ qua nước sôi, mùi thơm đậm đà thấm vào khoang mũi.
Lộc Ẩm Khê nhẹ nhàng khuấy chất lỏng màu hổ phách trong cốc, không khỏi tự hỏi liệu Giản Thanh đã nghe thấy cuộc nói chuyện giữa nàng và bác sĩ thực tập nha khoa vào buổi sáng chưa, tại sao đột nhiên cô lại có thành kiến
với trà sữa ...
Lại mơ hồ nhận thấy rằng thái độ của cô đối với mình có một chút thay đổi.
Tựa như nàng được cô thiên vị.
Điều đó có nghĩa là cô thực sự thích cả hai gần nhau?
Lộc Ẩm Khê không dám xác nhận.
Bởi vì suy đoán như có như không này, nhịp tim của nàng đột nhiên đập loạn.
*
Trong bệnh viện, không có nhiều thời gian cùng không gian để điều chỉnh lại những cảm xúc cá nhân.
Sau khi pha cà phê, Lộc Ẩm Khê trở lại văn phòng và thấy Giản Thanh đang nói chuyện người nhà bệnh nhân mang màu tóc hoa râm.
Người nhà ngồi bên cạnh một bệnh nhân trẻ mặc áo bệnh viện, trông chưa đầy ba mươi tuổi.
Ung thư đặc biệt có liên quan mật thiết đến tuổi tác, tại khoa ung bướu chủ yếu có bệnh nhân trung niên và cao tuổi, tuy nhiên những năm gần đây bệnh nhân trẻ ở độ tuổi 20 đang tăng dần.
Ung thư đang có xu hướng trẻ hóa.
"Kết quả kiểm tra đã có, CT cho thấy tổn thương không thu nhỏ lại mà lớn hơn một chút so với ban đầu. Thuốc hóa trị liệu ban đầu có thể đã phát triển tác dụng kháng thuốc, tức là không có tác dụng. Tiếp đến, cần phải điều trị theo một phác đồ hóa trị mới"
Như mọi khi, với tông giọng bình tĩnh cùng giản đơn, những người không quen thuộc với môi trường y tế phản ứng đầu tiên sẽ cảm thấy rằng bác sĩ quá mức thờ ơ.
Kỳ thật trong lời nói đã ẩn giấu đi một tia săn sóc.
Khi nói chuyện trước mặt bệnh nhân, nhân viên y tế khoa ung bướu sợ kíƈɦ ŧɦíƈɦ cảm xúc của bệnh nhân nên tránh dùng từ ung thư cùng khối u, thường nói các tổn thương dạng ca, cer, tumor, chiếm vị, ổn bệnh, các tổn thương M nếu là di căn.
Khi biết diễn tiến bệnh, bệnh nhân mặt tái xanh, người nhà lo lắng, nhìn bác sĩ với ánh mắt khẩn cầu cùng kỳ vọng.
Đây là thái độ trong khoa ung bướu, các bác sĩ liên tục thông báo cho bệnh nhân về sự thất bại của chương trình và sự tiến triển của bệnh; bệnh nhân và gia đình họ phải đối mặt với lời tuyên án, thất vọng cùng tuyệt vọng hết lần này đến lần khác.
Giản Thanh không dừng lại để an ủi, tiếp tục bình tĩnh thảo luận về kế hoạch điều trị với họ.
Bồi hồi, do dự cùng không đành lòng đều không thể giải quyết vấn đề.
Các bác sĩ có kinh nghiệm đã quen với việc đóng đinh vào đầu, nhìn trực diện vấn đề, thông báo cho người nhà về tình hình thực sự của bệnh nhân và đưa ra các phương án điều trị tiếp theo.
Trực tiếp đối mặt với vấn đề là lựa chọn tốt nhất cho cả bác sĩ và bệnh nhân, đồng thời cũng là lựa chọn cần thiết nhất.
*
"Hắn vẫn còn quá trẻ."
Sau khi bệnh nhân cùng người nhà rời đi, Lộc Ẩm Khê nhìn ảnh chụp CT phổi của bệnh nhân với vẻ tiếc nuối.
"28 tuổi." Giản Thanh cúi đầu nhấp một ngụm cà phê.
"Giai đoạn nào?"
"Giai đoạn IV"
Lộc Ẩm Khê khẽ rũ xuống mi mắt.
28 tuổi, chỉ hơn nàng 3 tuổi, cuộc sống là một thời thuận lợi, đối mặt với cái chết ở tuổi này, ai mà không muốn vùng vẫy sinh tồn?
Giản Thanh liếc nhìn Lộc Ẩm Khê, đặt vào tay nàng một cuốn "Nhập môn Ung thư": "Đợi lát nữa cùng tôi đến lớp."
Cô sẽ dạy học sinh học hai tiết lý thuyết vào lúc 4 giờ chiều.
Lộc Ẩm Khê thoát ra khỏi cảm xúc nặng nề,hỏi: "Tôi đi làm gì?"
Đi dạy học còn cần người bưng trà rót nước hầu hạ sao?
Giản Thanh:"Nghe giảng bài."
*
Gió bắc gào thét.
Khoa Y học Lâm sàng của Đại học Giang Châu được ngăn cách với bệnh viện trực thuộc bằng một bức tường. Các bác sĩ chỉ cần cởϊ áσ blouse trắng là có thể nhanh chóng đến tòa nhà giảng dạy.
Đi dạo trong khuôn viên trường, Lộc Ẩm Khê giống như một chú gấu con bị cha mẹ bắt đi học, đối mặt với gió bắc, nàng miễn cưỡng bước từng bước một.
Khuôn viên bị tuyết mùa đông bao phủ, Lộc Ẩm Khê dừng lại trước một khóm cây xanh, vươn tay siết lá cây, nhẹ nhàng gập lại, lộ ra một chiếc lá băng trong veo.
Khi còn nhỏ, vào mùa đông ở nông thôn, cô thường xuyên bóc những phiến băng đọng trên lá, thậm chí còn cho vào miệng nhai giòn rụm từng chút một.
Nghĩ đến ký ức tuổi thơ, lòng nặng trĩu dịu đi đôi chút, Lộc Ẩm Khê nhéo nhéo chiếc lá băng, nhìn bóng dáng cao gầy trước mặt.
Phải chăng cô sợ nếu nàng tiếp tục ở khoa ung bướu sẽ khiến tâm tình ngày càng nặng trĩu, nên mới mang nàng cùng đến lớp học.
Nghĩ đến đây, tâm tình nàng có chút mềm mại.
Lộc Ẩm Khê đuổi theo, giữ chặt góc áo Giản Thanh:"Lão sư Giản, cho chị một mảnh lá cây."
Giản Thanh cầm lấy chiếc lá băng trong suốt như pha lê: "Nếu em đi chậm như thế này, tôi sẽ bị cục giáo dục y tế phạt đến muộn."
"Khụ, có phải đến trễ 5 phút sẽ tính là sự cố dạy học? Chỉ cần chị không bị chủ nhiệm bắt, chị vẫn có thể giải thích được nếu bị các giáo viên y tế khác bắt gặp đúng không?"
Nhiều thầy cô trong bộ môn giáo dục y tế của các bệnh viện đều là bác sĩ về thực hành lâm sàng tuyến 2 đã về hưu, vì không muốn rời ngành y, cho nên chuyển hình thức công việc sang giảng dạy.
Xuất thân từ lâm sàng, sẽ tự nhiên biết bác sĩ bận rộn ra sao, thỉnh thoảng bắt gặp một hai người đến muộn vẫn là nhắm một mắt.
Hầu hết các bác sĩ đến đây dạy học đều là phó chủ nhiệm, hoặc cấp bậc chủ nhiệm, bán cảm tình cá nhân thì không có hại gì, có thể cần đến mối quan hệ này khi người thân, bạn bè đi khám chữa bệnh.
Giản Thanh tránh né câu hỏi này, gõ đầu ngón tay lên lá băng hai lần, hỏi Lộc Ẩm Khê: "Em biết rõ bệnh viện và trường y như thế, em đã học y và ở bệnh viện rồi sao?"
Nghe thấy giọng điệu lãnh đạm chắc chắn của cô, Lộc Ẩm Khê cả kinh, trong nháy mắt liền thu lại tâm tư mềm mại của mình.
