Trong lúc vô tình, Bùi Xuân Hiểu nhìn thấy một hình xăm sau vai Diệp Tư Chiêu, hình như là chữ gì đó, cô nhìn không hiểu, nhưng cảm thấy gợi cảm. Nhưng sau này cô mới biết được, cái hình xăm ấy là để che giấu vết sẹo mà cả đời này anh sẽ không bao giờ lành lại được. "Anh trao cho em sự cô đơn của anh, sự tối tăm của anh, sự khao khát trong trái tim anh. Anh cố gắng dùng sự hoang mang, nguy hiểm và thất bại để làm em rung động." Borges từng nói: "Tôi phải dùng cái gì mới có thể giữ em lại." Một người theo chủ nghĩa cấm dục cất giấu một bí mật to lớn. Một người theo chủ nghĩa hưởng lạc tràn đầy dũng cảm, không sợ hãi. Khi anh gặp cô lần đầu tiên, cuốn sách cuộc đời đã được viết lại.