Tôi sinh ra ở một vùng quê hẻo lánh, cứ đến mùng hai tháng hai âm lịch hàng năm, dân làng lại tổ chức lễ cúng tế Long Vương.
Tôi nhớ năm đó tôi chín tuổi, trưởng thôn nói miếu Long Vương đã quá cũ nát, muốn phá bỏ để xây dựng lại cho khang trang hơn.
Người dân trong làng đều rất sùng bái thần linh, cho rằng đó là việc nên làm, cuối cùng, dưới sự vận động của trưởng thôn, người có tiền góp tiền, người có sức góp sức.
Thế nhưng, ngay trong ngày khởi công, trưởng thôn lại bị tượng Long Vương rơi trúng, chết ngay tại chỗ.
Dân làng muốn nhanh chóng di chuyển tượng Long Vương ra để đưa thi thể trưởng thôn ra ngoài, nhưng mười mấy người đàn ông khỏe mạnh cùng hợp sức lại không thể lay chuyển bức tượng đá nặng trịch dù chỉ một chút.
Nghe nói, cuối cùng dân làng phải vào trong miếu Long Vương thắp hương khấn vái, cầu xin Long Vương rủ lòng thương xót, lúc đó mới di chuyển được tượng Long Vương.
Tượng Long Vương thì đã được di chuyển, nhưng trưởng thôn đã không còn cơ hội cứu chữa, toàn thân máu thịt be bét, không còn hình người.
Sau khi trưởng thôn qua đời, không còn ai dám động vào miếu Long Vương dù chỉ một viên gạch, một viên ngói.
Vài ngày sau đó, trong làng liên tiếp xảy ra những chuyện kỳ lạ. Đầu tiên là mấy đứa trẻ trong làng nói rằng, nửa đêm mơ thấy trưởng thôn gọi chúng ra sông tắm, sau đó mấy đứa trẻ này lần lượt chết đuối trong chum nước ở nhà mình.
Tang lễ của mấy đứa trẻ còn chưa qua bảy ngày, vợ con, con trai, con dâu của trưởng thôn cũng lần lượt tự tử, chết một cách bí ẩn.
Mấy ngày hôm đó, trong làng mưa to gió lớn, bầu không khí kinh hoàng bao trùm khắp nơi, người người cảm thấy bất an.
Nhà nhà đều không dám ra khỏi cửa vào buổi tối, đóng cửa tắt đèn từ rất sớm. Người dân trong làng hoang mang lo sợ, cho rằng khi phá bỏ miếu Long Vương đã không làm lễ cúng tế, cầu xin Long Vương trước.
Vì vậy đã chọc giận Long Vương gia, Long Vương nổi giận bèn bắt đi đồng nam đồng nữ. Đồng thời, cũng giáng tai họa xuống nhà trưởng thôn, còn giáng mưa bão trừng phạt chúng tôi.
Dân làng sợ Long Vương giáng tội xuống nhà mình, nhao nhao chạy đến miếu Long Vương thắp hương, còn mời cả thầy cúng Lưu ở làng bên cạnh đến.
Thầy cúng Lưu đi một vòng quanh làng và miếu Long Vương, sau đó mắng trưởng thôn không phải người tốt, còn sai người đào được một cái đầu rồng bằng đá từ nhà chính của trưởng thôn.
Lại còn nói, trưởng thôn bảo chúng tôi phá miếu Long Vương, thực chất là muốn phá phong thủy của miếu, để tăng cường phong thủy cho nhà tổ của ông ta.
Bây giờ Long Vương nổi giận rồi, muốn ăn thịt người, không ăn no thì sẽ không dừng lại, cho nên nhà nào cũng phải chuẩn bị lễ vật.
Sau đó ra bờ sông dâng lễ tạ lỗi với Long Vương, còn nói chỉ cần Long Vương dưới sông ăn no rồi, thì sẽ không ăn thịt người nữa.
Vì cha mẹ tôi mất sớm, nên trong nhà chỉ có bà nội và chú Hai thím Hai bên cạnh.
Bà nội tôi rất coi trọng chuyện này, vào ngày cúng tế, bà đã gọi tôi dậy từ sớm, rồi cưỡng ép dẫn tôi ra bờ sông nhỏ.
Đến bờ sông nhỏ, tôi thấy ở đây đã tụ tập rất đông người. Ngoài thầy cúng Lưu đang múa hát, nhảy múa ở bờ sông, còn có rất nhiều người dân quỳ lạy trước dòng sông, cầu xin Long Vương tha thứ.
Bà nội bảo tôi quỳ xuống, nhưng tôi rất tức giận nói không quỳ. Bà nội từ nhỏ đã rất thương tôi, thấy tôi không quỳ cũng không ép buộc, chỉ bảo tôi đốt vài tờ tiền vàng.
Lúc đó còn nhỏ không hiểu chuyện, thấy trên bàn cúng có rất nhiều đồ ăn ngon, bèn lén lút chui xuống gầm bàn. Lợi dụng lúc mọi người không chú ý, tôi liền lén lút lấy đồ cúng trên bàn ăn.
Lúc đầu cũng không ai phát hiện ra tôi, nhưng đến khi dâng lễ cho Long Vương, tôi đã bị bắt quả tang.
Kết quả có thể tưởng tượng được, tôi bị chú Hai đánh cho một trận tơi bời, cuối cùng còn bị chú ấy bắt quỳ xuống dập đầu nhận lỗi với Long Vương, đến khi trán sưng đỏ lên mới thôi.
Tôi cứ nghĩ chuyện này coi như xong, nhưng đêm đó về nhà, tôi lại mơ thấy trưởng thôn và một con rồng biết bay.
Trưởng thôn đứng bên bờ sông nhỏ, mỉm cười gọi tôi xuống tắm. Con rồng biết bay lượn vòng vòng trên không trung, nói muốn ăn thịt tôi.
Không chỉ vậy, mấy ngày sau đó, tôi liên tục sốt cao không dứt, cả ngày lẫn đêm đều trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê.
Hơn nữa, tôi còn thường xuyên nhìn thấy trưởng thôn đi đi lại lại trong nhà chúng tôi, ra ra vào vào. Mỗi lần đến đều có vẻ rất vội vàng, chạy đến bên giường nhìn tôi một cái, hình như còn lẩm bẩm: "Sao vẫn chưa chết nhỉ?".
Mỗi lần nhìn thấy trưởng thôn đã khuất, tôi đều muốn hét lên. Nhưng vừa há miệng ra, tôi lại cảm thấy như có thứ gì đó chặn ở cổ họng, không thể phát ra tiếng.
Bố mẹ tôi đều không có nhà, bà nội và chú Hai thấy tôi như vậy, sốt ruột như kiến bò trên chảo nóng.
Sau đó, thím Hai đã mời thầy cúng Lưu ở làng bên cạnh đến. Lưu quan tài nhìn thấy tôi đang thoi thóp trên giường, sắc mặt liền biến đổi, miệng quát lớn: "Cút ngay! Xem tao có đánh cho mày hồn phi phách tán không!".
Nói xong, Lưu quan tài vội vã chạy ra khỏi nhà.