"Khúc Tiểu Khê, cậu thật sự không còn ngốc nữa à? Thế thì nói tớ nghe, một cộng một bằng mấy?"
"Biến đi! Sau này đừng có đến gần tớ nữa, cẩn thận tớ bảo ba tớ dạy dỗ lại các cậu đấy!"
Khúc Tiểu Khê hất tay nam sinh đang khoác vai mình ra, quăng cặp lên vai và nghênh ngang bước về phía dãy ghế cuối lớp gần cửa sổ.
Đám nam sinh vẫn đứng sau lưng cậu chỉ trỏ, không ai để ý đến một cái bóng đang đứng ngay cạnh họ.
Bóng đen đứng im tại chỗ, nghiêng đầu nhìn nhóm nam sinh đang cười đùa, rồi từ tốn nói: "Một cộng một bằng hai, tớ biết mà."
Không ai nghe thấy giọng nói của nó.
Bóng đen chờ một lúc, thấy không ai để ý, bèn lẳng lặng đi theo Khúc Tiểu Khê.
Lớp 12A1, dãy ghế cuối gần cửa sổ – chỗ ngồi đã ba năm không ai thay đổi.
Ngước lên có thể ngắm cảnh sân trường, cúi xuống là có thể gục đầu ngủ ngon lành. Nếu buồn chán quá, chỉ việc đứng dậy và rời đi. Miễn là đừng gây ồn ào để ảnh hưởng đến các bạn khác đang học là được.
Đây là một nơi "phong thủy bảo địa" để tự mình tận hưởng, cũng là chỗ ngồi của Khúc Tiểu Khê từ tiểu học lên đến trung học.
Chỉ có điều, trong suốt những năm tiểu học và trung học cơ sở, Khúc Tiểu Khê luôn ngồi một mình ở dãy cuối, đơn độc một bàn, chiếm trọn cả hàng ghế, như thể một mảnh ghép lồi ra, chẳng hề ăn khớp với cả lớp.
Bây giờ, dù vẫn ngồi ở chỗ không hài hòa đó, nhưng đây là lần đầu tiên cậu có bạn cùng bàn ở cấp ba.
Chưa đến giờ đọc bài buổi sáng, vậy mà Hoắc Minh – người nổi tiếng luôn đi trễ về sớm – hôm nay lại đã ngồi ngay ngắn ở vị trí của mình.
Cái bóng lướt qua những người khác và tiến đến dãy cuối, chỉ thấy Hoắc Minh ngồi bên lối đi, một tay chống tường, chắn đường Khúc Tiểu Khê.
"Tiểu ngốc tử, cậu khỏi bệnh rồi à?" Hoắc Minh nhấc chân dài ra, chặn Khúc Tiểu Khê lại khi cậu định chui qua cánh tay của mình. Anh ta ngẩng đầu, săm soi Khúc Tiểu Khê từ trên xuống dưới.
"Này, tớ nói thật, các cậu chẳng học được gì tốt đẹp à?" Khúc Tiểu Khê vứt chiếc cặp lên bàn, xắn tay áo, chống nạnh nói: "Nói cho các cậu biết, Khúc Tiểu Khê này, giờ đầu óc sáng suốt hơn bao giờ hết. Từ nay ai còn dám gọi tớ là "tiểu ngốc tử", tớ sẽ cho người đó biết tay!"
Hoắc Minh ngạc nhiên, nhướng mày lên, nhìn Khúc Tiểu Khê từ đầu đến chân lần nữa, như thể không nhận ra người bạn cùng bàn của mình.
Khúc Tiểu Khê nhân lúc đó đẩy cánh tay của Hoắc Minh ra, bước qua đôi chân dài đang chắn đường, tiện chân đạp luôn vào đôi giày thể thao mới của anh ta.
Hoắc Minh cúi xuống nhìn đôi giày trắng của mình bị dính vết bẩn, tay hơi động đậy. Anh thu chân lại, quay người định lên tiếng thì thấy Khúc Tiểu Khê đã rút từ trong cặp ra hộp sữa, chọc ống hút vào rồi uống ngon lành.
"Cậu..." Hoắc Minh giơ tay lên theo phản xạ nhưng dừng lại giữa chừng.
Khúc Tiểu Khê cảnh giác quay đầu: "Gì thế?"
Hoắc Minh thu tay về, nhíu mày nhìn Khúc Tiểu Khê, nghi ngờ hỏi: "Cậu không phải bị đập đầu đến hỏng luôn rồi chứ?"
Khúc Tiểu Khê bật cười: "Cậu là người đầu tiên kể từ khi tớ xuất viện dám nói tớ đập đầu đến hỏng luôn đấy."
"Chẳng lẽ không phải sao?" Hoắc Minh vặc lại, ánh mắt chạm phải ánh nhìn của Khúc Tiểu Khê rồi vội quay đầu đi, ngượng ngùng gãi gãi sống mũi. "Tại sao cậu không trả lời tin nhắn của tớ? Biết tin cậu bị tai nạn tớ đã đến bệnh viện, nhưng bác gái nói cậu đang nghỉ ngơi nên không cho tớ vào."
Dù giọng điệu lúng túng, không quen thể hiện sự quan tâm, nhưng Khúc Tiểu Khê vẫn phì cười: "Điện thoại của tớ bị vỡ, mấy hôm trước tớ mới mua lại cái mới."
Cậu tò mò hỏi: "Tớ từ một thằng ngốc biến thành người bình thường, sao cậu lại nghĩ tớ bị đập đầu hỏng?"
Hoắc Minh cạn lời: "Gì cơ? Ngốc thành người bình thường thì khẩu vị cũng thay đổi à? Không phải cậu ghét uống sữa sao?"
"Ồ, ra là thế." Khúc Tiểu Khê nhìn hộp sữa trong tay, uống thêm một ngụm lớn, nháy mắt cười: "Đúng là đã thay đổi rồi. Quên nói với cậu, tớ không nhớ rõ chuyện trước đây nữa."
"Nếu cậu biết tớ từng ghét uống sữa, vậy thì quan hệ của chúng ta cũng không tệ nhỉ?" Khúc Tiểu Khê cắn ống hút hỏi.
Biểu cảm của Hoắc Minh khó diễn tả, anh nhìn chằm chằm Khúc Tiểu Khê, càng lúc càng cau mày lại, hồi lâu vẫn không trả lời câu hỏi của cậu.
"Thôi vậy." Khúc Tiểu Khê uống hết ngụm sữa cuối, ném hộp sữa vào thùng rác, búng ngón tay cái kêu "tách", rồi giơ tay ra với người bạn cùng bàn của mình, vui vẻ nói: "Bất kể trước đây chúng ta thế nào, từ giờ chúng ta có thể làm quen lại."
Cậu lắc lắc tay: "Xin chào, tớ là Khúc Tiểu Khê."
Hoắc Minh do dự nhấc tay lên, còn chưa kịp đưa ra đã bị Khúc Tiểu Khê nắm lấy, lắc mạnh mấy cái: "Rất vui được làm quen!"
Giờ đọc bài bắt đầu, Khúc Tiểu Khê lấy sách ngữ văn ra, cùng cả lớp đọc theo.
Hoắc Minh cũng mở sách ra, nhưng chỉ làm cho có.
Anh chống tay lên mặt, tay phải mở sách, không biết đang thẫn thờ nghĩ gì.
Cái bóng lặng lẽ đứng cạnh bàn của Hoắc Minh bắt đầu di chuyển.
Nó nhìn về phía thùng rác, nơi hộp sữa đã bị uống hết và bóp méo nằm trong đó.
Bóng đen thu hồi ánh mắt, bước lên một bước, lại gần Hoắc Minh, thì thầm: "Không thay đổi..."
"Không thích uống sữa... bây giờ vẫn không thích."
Hoắc Minh nhìn chằm chằm vào bàn tay phải của mình một lúc, sau đó thu tay về, khẽ co ngón tay lại.
Bóng đen cúi đầu, dường như nhớ ra điều gì.
Nó ngồi xổm xuống cạnh bàn của Hoắc Minh, đưa tay xuyên qua mặt bàn, không hề bận tâm.
Đôi tay vô hình nắm lấy cổ tay của Hoắc Minh, khuôn mặt nó áp vào lòng bàn tay của anh.
Bóng đen tự thì thầm: "Dẫm lên giày, phải bị cậu véo má mới đúng, tớ vẫn nhớ."
Khi giáo viên giờ tự đọc đi xuống khỏi bục giảng, Hoắc Minh thu tay lại và lật sách, bóng đen thoáng sững lại. Nó ngẩng đầu nhìn Hoắc Minh, nhưng lần này sẽ không ai bế nó lên nữa.
Khuôn mặt giống hệt Khúc Tiểu Khê lộ ra chút buồn bã.
Bóng đen ngồi phịch xuống bên chân Hoắc Minh, ôm lấy đầu gối mình, thu người lại, nhìn chằm chằm vào vết bẩn trên đôi giày thể thao của anh.
Khi Khúc Tiểu Khê còn là một tiểu ngốc tử, cậu vô tình dẫm bẩn giày của Hoắc Minh. Hoắc Minh tính tình không tốt, luôn thích bắt nạt người khác, nên Khúc Tiểu Khê có chút sợ anh ta.
Hoắc Minh khoanh tay lại, giả vờ như một "đại ca học đường", ngẩng đầu hỏi với giọng bực bội: “Giày mới của tôi bị cậu giẫm bẩn rồi, giờ phải làm sao đây?”
Lúc đó, Khúc Tiểu Khê cũng bị Hoắc Minh chặn ở ngoài lối đi. Các bạn khác đã đi học thể dục hết, trong lớp chỉ còn cậu và Hoắc Minh. Khúc Tiểu Khê không thể phân biệt được Hoắc Minh đang thật sự giận hay chỉ đùa giỡn, cậu đứng im một lúc. Hoắc Minh cố tình khua khua đôi giày bị bẩn, không chút kiêng nể tiếp tục trêu chọc “tiểu ngốc tử”.
Khúc Tiểu Khê từ từ cúi xuống trước mặt Hoắc Minh, đưa bàn tay trắng trẻo của mình ra định lau vết bẩn trên giày. Ngón tay chưa kịp chạm vào giày, Hoắc Minh đã thu chân lại. Khúc Tiểu Khê ngẩng đầu lên, thấy Hoắc Minh thả lỏng tay đang khoanh trước ngực, lẩm bẩm: “Đúng là ngốc thật.”
Nói rồi, Hoắc Minh đưa tay nắm lấy nách của Khúc Tiểu Khê, như bế một đứa trẻ, nhẹ nhàng nhấc cậu lên.
Khúc Tiểu Khê loạng choạng, đứng giữa hai chân của Hoắc Minh, cúi đầu nhìn thẳng vào mắt anh, nói: “Lau sạch rồi, cậu sẽ hết giận đúng không?”
Hoắc Minh lắc đầu: “Không được, cậu lau không sạch đâu.”
Khúc Tiểu Khê khăng khăng: “Tớ làm được mà.”
Hoắc Minh bật cười, lại gọi cậu: “Đồ ngốc.”
Khúc Tiểu Khê tức lắm, “ngốc” cũng biết tức giận chứ.
Thấy đã trêu chọc quá đà, Hoắc Minh vẫn cười không ngớt. Nhìn khuôn mặt trắng mịn như sữa của cậu nhóc bị dồn đến đỏ ửng, trong lòng anh khẽ động. Anh nói: “Thế này đi, cậu cho tớ véo má một cái, tớ sẽ không so đo nữa.”
Khúc Tiểu Khê chớp mắt: “Thật không?”
Hoắc Minh gật đầu: “Anh Hoắc này bao giờ nói dối cậu chưa?”
Khúc Tiểu Khê suy nghĩ một chút, so với việc Hoắc Minh tức giận thì bị véo má vẫn hơn. Cậu nhắm mắt lại, vẻ mặt như chuẩn bị anh dũng chịu đòn: “Véo đi.”
Khúc Tiểu Khê nghe thấy tiếng cười “ngốc” của ai đó vang lên, đôi má mềm mại bị những ngón tay thô ráp bóp nhẹ, còn lắc lư vài cái, nhưng không đau. Cậu khẽ rung mi, mở mắt ra, thấy Hoắc Minh chống tay dưới cằm, nghiêng đầu nhìn cậu và thở dài: “Tiểu ngốc tử, hay là cậu giẫm thêm vài phát nữa đi?”
…
Cái bóng vươn tay ra chạm vào giày của Hoắc Minh, nhưng không chạm tới.
Cái bóng thu tay lại, ôm lấy đầu gối, khẽ ngẩng đầu nhìn vào cằm của Hoắc Minh, nói: “Hoắc Minh, cậu ấy không thể giẫm vào giày của cậu được đâu.”
Trong tiếng ồn ào của lớp học, bóng hình lại nói: “Hoắc Minh, đừng làm quen với cậu ấy.”
…
Cái bóng nói: “Hoắc Minh, cậu ấy không phải là Khúc Tiểu Khê.”
…
Khúc Tiểu Khê nói: “Hoắc Minh, tôi mới là Khúc Tiểu Khê.”