Hứa Ni 17 tuổi, vừa mới cãi nhau với mẹ mình, chạy ra khỏi nhà,
Lang thang không biết đi đâu, vô thức đến cổng trường, khóc đến ngủ thϊếp đi.
Hứa Ni 29 tuổi, đang cùng với người yêu đi gặp phụ huynh chuẩn bị kết hôn,Nghe người lớn nói chuyện giảng giải trà đạo, mơ màng sắp ngủ gật.
Hứa Ni 17 tuổi bừng tỉnh, phát hiện mình đang ngồi tại một nơi xa lạ.
Nghe mọi người nói kết hôn gì đó. Gì cơ, kết hôn á??? Sao thế được, cô đã đủ tuổi đâu, thế là phạm pháp!
Tại sao cô lại xuất hiện ở đây? Những người trong phòng khách này là ai? Đầu óc cô ong ong, cô mở vòi nước rửa mặt để tỉnh táo hơn.
Khi ngẩng đầu lên nhìn vào gương, cô nhận ra mỹ phẩm trên mặt đã lem luốc cả. Mình đã trang điểm à? Mình lấy đâu ra mỹ phẩm để trang điểm? Cô tự cười nhạo bản thân rồi tiếp tục rửa sạch mặt, nhìn thấy chính mình mệt mỏi trong gương.
Đây không phải là gương mặt của một học sinh cấp ba mười bảy tuổi, gương mặt tròn xoe đã biến mất hoàn toàn, thay vào đó là gương mặt hoàn toàn thiếu sức sống.
Điện thoại trong túi rung lên vài cái, cô lấy ra xem ngày tháng trên màn hình, là năm 2021.
Cô nhìn lại gương, đó là chính mình ở tuổi hai mươi chín. Cô vẫn nghĩ khi lớn lên sẽ trở nên xinh đẹp hơn, không ngờ lại càng thêm xám xịt, tầm thường.
Cô thở dài, sững sờ nhìn điện thoại. Đột nhiên nhảy từ mười bảy tuổi lên hai mươi chín tuổi, ký ức mười hai năm của cô trống rỗng. Mồ hôi lạnh chảy dài trên má, cô vô thức lau đi...