Dưới Vòm Ký Ức (Đã Nhiều Năm Như Vậy)

Cành cây mảnh dẻ duyên dáng của đầu Hạ trải qua mấy ngày bị nắng gay gắt chiếu đã nhanh chóng biến thành những tán lá xanh um tùm, mùa Hạ tới rất nhanh, song không đột ngột như mùa Đông, có lẽ là bởi nó được chờ mong.

Những học sinh chuẩn bị lên lớp 12 đều phải tham gia lớp học bổ túc toàn trường trong kì nghỉ Hè, trong vòng một tháng rưỡi đẩy nhanh tiến độ học lên hết mức, tới tháng Chín khai giảng, toàn khối sẽ cùng bắt đầu vòng ôn tập đầu tiên.

Kiến Hạ vui vẻ. So với trở về Thị trấn cảm nhận bầu không khí cãi vã không ngừng của cả nhà vì áp lực khổng lồ do việc em trai chuyển cấp gây nên, việc mà cô thích làm hơn là nằm bò lên mặt bàn vào mỗi buổi chiều, vừa đọc đề mục vừa nhìn những giọt nước đọng bên ngoài cốc trà chanh lạnh Lý Nhiên lén lút đưa tới chảy thành một vũng nhỏ nơi góc bàn, mỗi khi cơn gió mát lành thổi tới lại nhẹ nhàng lay động về phía cô.

Sau khi tiết hai buổi chiều kết thúc, Trần Kiến Hạ một mình băng qua quảng trường kéo cờ nắng gay gắt, đi về phía siêu thị nhỏ ở góc đối diện. Từ xa xa đã nhìn thấy một nam sinh cao gầy ngồi xổm trước cửa, ngậm một que kem, lặng lẽ nhìn cô từng bước từng bước tiến lại gần.

Cô không liếc mắt, lúc tới cửa không hiểu sao giậm giậm chân vài cái, giống như quãng đường này đã khiến đôi giày bị bám đầy tuyết vậy. Một tay Trần Kiến Hạ xoa xoa gò má bị nắng chiếu tới mức đỏ bừng, một tay mở cánh cửa thủy tinh của tủ lạnh, lục tìm kem.

"Ông chủ, còn kem bảy màu không ạ?" Kiến Hạ hét với vào trong phòng.

"Cây cuối cùng bị mình ăn mất rồi." Lý Nhiên nhỏ giọng nói, ngẩng đầu thè chiếc lưỡi bị nhuộm thành màu cam ra, trông chẳng khác gì một chú chó.

Kiến Hạ nén cười, bày ra vẻ mặt "tôi không biết cậu là ai", đóng tủ lạnh lại.

Bên trong gian bán hàng của siêu thị nhỏ chỉ có lèo tèo vài học sinh, ông chủ đang há miệng đứng trước quần thu ngân dán mắt vào chiếc tivi mini xem phim đến thất thần. Lý Nhiên đột nhiên đứng dậy, kéo mạnh Trần Kiến Hạ vào lòng, nhốt cô giữa chiếc tủ lạnh và mình.

"Muốn ăn kem bảy màu à?" Cậu cười hỏi.

Kiến Hạ mở lớn mắt, dán sát lưng vào cửa tủ lạnh, ngẩng mặt lên nhìn cậu, còn chưa kịp phản ứng, cánh môi đã bị một vị ngọt mát lạnh phủ lên.

Cậu hôn rất nhẹ, nhưng không còn giống trước đây chỉ chạm nhẹ một cái rồi rời đi nữa.

Trời chiều tĩnh lặng, tòa nhà giảng đường đang từ từ tan chảy. Ánh mặt trời xán lạn trên quảng trường tựa như một kết giới lóa mắt, phân tách bọn họ và một thế giới tàn khốc khác. Trần Kiến Hạ khẽ khàng nhắm mắt lại, không còn né tránh nữa.

"Ngọt không?" Cậu hỏi.

Cô cúi đầu liếʍ môi, nở nụ cười.

"Ngọt."

Bọn họ cùng ngồi trên Vãn Thu Cao Địa râm mát ăn kem. Trần Kiến Hạ liến thoắng kể về tình hình gần đây của lớp mình.

Ngoại trừ việc làm kiểm tra trước khi sinh, Du Đan hàng ngày vẫn đi làm như bình thường, chỉ là ngồi "đi làm" mà thôi - Ngữ Văn vốn dĩ đã là dựa vào vốn tích lũy của mỗi người, bình thường rất ít ai cần giáo viên dạy. Huống hồ, ai dám thường xuyên chạy tới văn phòng làm phiền một phụ nữ có thai cơ chứ?

Chỉ khổ cho Sở Thiên Khoát. Cậu một mặt phải chuẩn bị cho cuộc thi học sinh giỏi Toán toàn cuộc có liên quan tới việc tuyển thẳng, mặt khác còn phải ứng phó với kì thi tháng càng lúc càng tăng tần suất, đồng thời xử lý toàn bộ những công việc trong lớp mà Du Đan buông lỏng không quản... Thế nhưng cậu vẫn mười phân vẹn mười, khiến tất cả mọi người chỉ có thể hoàn toàn bái phục.

Điều này khiến Kiến Hạ cảm thấy càng khó hiểu hơn. Dẫu là chuyện phiền phức như vậy mà cậu cũng có thể hoàn thành được, không sợ ảnh hưởng tới thành tích, không sợ trì hoãn tiền đồ, vậy vì sao lại phải dùng cách chia tay để giải quyết Lăng Tường Xuyến? Một lực sĩ có thể nâng được tảng đá lớn ngàn cân, song lại nói chiếc lông vũ đậu trên đầu quá nặng nề, không gánh vác được?

Nhưng cô không nói gì với Lý Nhiên. Lý Nhiên miệng chó không mọc nổi ngà voi, nhất định sẽ mắng Sở Thiên Khoát rất khó nghe. Kiến Hạ không thích nghe, cũng không muốn vì tranh luận mà khiến Lý Nhiên tức giận.

Cô phiền não vì sự thẳng thắn của cậu, thế nhưng cũng vô cùng thích tính cách này của cậu.

Kết quả cuộc thi được công bố, Sở Thiên Khoát đạt giải Nhất toàn quốc hai môn Toán học và Vật lý, giành được tư cách tuyển thẳng.

Điều này cũng có nghĩa là, một trận chiến khác đã lặng lẽ bắt đầu.

Kiến Hạ vừa cắn kem vừa giải thích quy tắc phức tạp cho Lý Nhiên: "Bọn họ bây giờ đã có tư cách tuyển thẳng, thế nhưng vẫn còn phải vượt qua sự chọn lọc do mỗi trường Đại học tổ chức, trải qua 3 vòng: sự đề cử của trường, kì thi viết và phỏng vấn chung. Mình muốn xin cộng điểm cũng phải vượt qua được 3 ải ấy. Cửa ải sự đề cử của trường, chủ yếu chính là dựa vào tích lũy thành tích lúc bình thường, người nào điểm cao thì sẽ chiếm được."

Lông mày Lý Nhiên đã nhăn tít lại như cái lò xo, Kiến Hạ nhìn mà thấy buồn cười: "Đã nói chắc chắn cậu sẽ nghe không hiểu mà."

"Bởi thế cậu muốn lấy được điểm cộng của trường nào? Không thể đăng kí nhiều trường được ư?"

Kiến Hạ lắc lắc đầu: "Chủ nhiệm lớp muốn đảm bảo công bằng, không thể cho phép một người chiếm suất của rất nhiều trường được. Mình ấy à, Thanh Hoa Bắc Đại thì không dám mơ đến rồi, toàn trường chỉ có 20 người được tiến cử, thành tích bình thường của mình căn bản không lọt vào nổi. Đại học Phúc Đán, Đại học Nhân dân, Đại học Giao thông Thượng Hải, Đại học Chiết Giang đều là những điểm nóng, mình cũng định bỏ qua."

"Vậy rốt cuộc cậu đi đâu? Mình cũng sẽ chuẩn bị sớm nhất."

Lý Nhiên nhẹ nhàng giống như thể đang hỏi về địa điểm đi dã ngoại, chỉ cần Kiến Hạ nói ra một địa điểm là cậu lập tức có thể về nhà sửa soạn hành lí. Chuyện của một năm sau, bỗng cơ hồ gần như ngày mai.

Hoang đường. Kiến Hạ mỉm cười, vừa cảm động tới mức muốn khóc. Cô muốn đi tới đâu, cậu liền vô điều kiện đi theo tới đó. Một năm sẽ trôi qua rất nhanh, rất nhanh thôi là bọn họ có thể cao chạy xa bay, quang minh chính đại nắm tay nhau, đi dưới ánh sáng mặt trời.

Cô cảm thấy trái tim mình tràn trề năng lượng.

"Mình đã chọn ra mấy trường, Đại học Trung Sơn, Đại học Nam Khai, Đại học Giao thông Tây An, Đại học Vũ Hán... Vào được cái nào cũng đều tốt cả, tóm lại mình không muốn ở lại trong Tỉnh chúng ta, đi càng xa càng tốt," cô bấm đầu ngón tay, đột nhiên quay sang hỏi cậu, "Cậu có thích Nam Kinh không?"

"Hồi nhỏ từng đến một lần, không còn nhớ rõ nữa rồi. Cậu thích à?"

"Hồi Tiểu học mình từng bị lôi đến phòng đọc sách của cơ quan bố, để một cô trông nom. Lúc ấy mình đã đọc rất nhiều tiểu thuyết lấy bối cảnh ở Nam Kinh, có quyển là tác giả nổi tiếng thời dân quốc viết, cũng có quyển là do nữ Đảng viên xinh đẹp viết sau khi nước nhà được giải phóng, 'Một chiếc giày thêu hoa', 'Mai Hoa Đảng' gì gì đó," Kiến Hạ cười tít mắt, để lộ ra hàm răng thẳng tắp vừa trắng vừa nhỏ, "Mình chưa từng tới Nam Kinh, nhưng mình cảm thấy mình sẽ thích. Hay là mình nộp đơn đăng kí xin điểm cộng vào Đại học Nam Kinh, có được không?"

Lý Nhiên chớp chớp mắt. Đăng kí nguyện vọng vốn dĩ chính là lĩnh vực mà cậu không thể đưa ra kiến nghị có giá trị.

"Canh tiết vịt rất ngon." Mãi một lúc lâu sau, cậu mới nói.

Dáng vẻ đỏ mặt tía tai của cậu khiến trái tim Kiến Hạ mềm nhũn.

"Thế là quyết định rồi đấy nhé." Kiến Hạ nói.

Cô đột nhiên nghiêng người qua hôn lên khoé môi của cậu, chẳng hề báo trước, khiến khuôn mặt thiếu niên tràn ngập bất ngờ.

"Ngọt không?" Cô cười hỏi.

Cuối năm lớp 3 Tiểu học, Trần Kiến Hạ đã từng được chứng kiến sự tàn khốc của "thi Đại học". Năm 1998, toàn quốc vẫn chưa bắt đầu đẩy mạnh chiêu sinh, thân phận sinh viên đại học vẫn còn vô cùng quý giá, kì thi Đại học đích thực là "thiên binh vạn mã qua cầu độc mộc". Anh Đại Huy nhà bác hai lên lớp 12, cũng được xem như chăm chỉ chịu khó, thế nhưng thành tích ở một trường cấp Ba bình thường trong Huyện vẫn mãi chẳng tăng lên, sự kì vọng của gia đình đối với anh cũng chỉ là thi được vào một trường cao đẳng nào đó.

Ngày 30 Tết tháng Một năm 1999, cả nhà Kiến Hạ tới nhà bà nội đón năm mới. Anh Đại Huy rời khỏi bàn ăn từ rất sớm, về phòng riêng làm đề ôn tập. Kiến Hạ đứng ở bên ngoài cánh cửa phòng mở rộng, nhìn bóng lưng cúi rạp của anh Đại Huy, cảm thấy như thể anh sắp bị con quái vật ám ảnh mang tên "lớp 12" đó nuốt chửng mất. Lúc này em trai Tiểu Vĩ chạy tới, nhảy lên giường anh Đại Huy làm loạn, Trần Kiến Hạ không kịp ngăn lại, hai người cùng bị anh Đại Huy mắng tới mức không dám động đậy, Tiểu Vĩ bị dọa sợ khóc òa lên ngay ở đó.

Sau đó đương nhiên là màn móc mỉa giữa thím hai và mẹ Kiến Hạ vì con trai của mình. Thi Đại học là chuyện lớn, mẹ Kiến Hạ cũng biết mình đuối lí, chỉ đành đổ hết tội lỗi lên đầu Trần Kiến Hạ, trách móc cô không trông coi em trai cho cẩn thận, không hiểu chuyện.

Mẹ đứng một bên lải nhải, Trần Kiến Hạ lần đầu tiên không để vào đầu. Cô lặng lẽ nhìn bóng lưng bên dưới ánh đèn bàn học của anh Đại Huy, đột nhiên bị thứ có tên là lớp 12 này làm cho ngây dại. Một trận chiến sống còn, vì lí tưởng phấn đấu, vĩ đại mà cũng vô cùng căng thẳng, tất cả mọi người đều vì thế mà nhường đường.

Trong quãng thời gian niên thiếu bình lặng của trẻ em Trung Quốc, đây là trận chiến ác liệt duy nhất.

Mùa hè năm 1999, anh Đại Huy may mắn thay rơi vào đúng năm đầu tiên Trung Quốc thực hiện việc đẩy mạnh tuyển sinh đại học cao đẳng, chỉ tiêu tuyển sinh tăng thêm tới 48%, anh mèo mù vớ cá rán mà thi đỗ được vào một trường Đại học hạng 3, trở thành một sinh viên Đại học chân chính. Thím hai vui sướиɠ như điên, mẹ Kiến Hạ cũng chỉ có thể nhếch môi cười nói, chẳng qua chỉ là may mắn.

Đương nhiên, bốn năm sau, tới lúc những sinh viên thuộc diện mở rộng này cùng nhau đổ xô đi tìm việc, chẳng ai còn dám nhắc tới hai chữ may mắn nữa. Những bậc cha mẹ từng ngỡ rằng con cái lên Đại học rồi là có thể hoàn toàn yên tâm, chẳng ngờ còn phải tiếp tục lao tâm khổ tứ vì chuyện tìm việc làm sau khi tốt nghiệp cho bọn chúng.

Bảy năm sau, học Đại học đã không còn là việc gì vĩ đại nữa, "lớp 12" cũng không còn là con quái vật đáng sợ trong mắt Trần Kiến Hạ. Nó lặng lẽ nằm mai phục trong không khí, song không hề lộ diện một cách khoa trương, giáo viên cũng chưa từng đe nẹt dọa dẫm, nghiến răng tổ chức buổi tập trung cổ vũ tinh thần giống như những gì trên tivi diễn.

Hoặc, có lẽ bởi, nơi đây là Chấn Hoa. Kiến Hạ nghĩ.

Học kì 1 của năm lớp 12, mọi người không những không vùi đầu vào sách vở mà còn lông bông hơn cả lúc bình thường. Bát tiên vượt biển, mỗi người một bản lĩnh, dường như mỗi người đều đang tìm kiếm cho mình một lối đi.

Những người có năng khiếu nghệ thuật tranh cướp điểm cộng, những người không muốn thi Đại học đành phải nghiến răng tham gia các cuộc thi học sinh giỏi để sớm giành được suất tuyển thẳng, bọn Sở Thiên Khoát vì muốn được tuyển thẳng mà chuẩn bị cho buổi phỏng vấn chọn lọc...

Sau tiết ba buổi chiều, mười mấy học sinh cùng tới văn phòng của Du Đan, lần lượt nhận lấy đơn xin cộng điểm tự chủ chiêu sinh của các trường Đại học, sử dụng vào việc lựa chọn danh sách người được tiến cử.

Vì mang thai, Du Đan đã rất lâu rồi không còn trang điểm, khuôn mặt hơi sưng tỏa ra vầng hào quang của người sắp sửa làm mẹ. Du Đan ngồi trên chiếc ghế dài chia thành bốn chỗ, nhẹ nhàng vuốt ve bụng, ánh mắt nhìn các em học sinh vô cùng lơ đãng.

Sợ rằng chỉ là đang làm nốt những nghĩa vụ tối thiểu.

Trần Kiến Hạ hơi sợ chạm mặt với Du Đan. Mặc dù cô không hề nói lời lẽ xấu nào về Du Đan trước mặt hiệu phó, thế nhưng vẫn cảm thấy không dám manh động. Cô đứng phía sau Lục Lâm Lâm, dùng nửa dưới của cánh tay từ khuỷu tay trở xuống vươn ra rút lấy một tờ phiếu, cố gắng để Du Đan không chú ý tới mình, cho tới tận lúc ra khỏi văn phòng vẫn thần hồn nát thần tính cảm thấy có một luồng ánh mắt đang chiếu thẳng vào gáy mình, nóng bỏng tới mức khiến cô bị nướng chín.

Thế nhưng chuyện thực sự phiền phức vẫn còn đang ở phía trước.

Nếu như không phải vì Du Đan yêu cầu mọi người phải nộp lại phiếu đăng kí trước khi tan học, Trần Kiến Hạ đã dự định về kí túc xá rồi mới từ từ điền, trong giai đoạn nhạy cảm này mọi người đều giả vờ giả vịt với nhau, chẳng ai muốn phô trương viết phần "lí do tự đề cử" ngay giữa phòng học cả. Trần Kiến Hạ cố tình bỏ trống mục nguyện vọng, điền những thứ khác trước. Trong lúc vô tình - hoặc cũng có lẽ là cố tình - liếc mắt sang, nhìn thấy hàng đầu tiên trên tờ phiếu của Vu Ti Ti đề chữ "Đại học Nam Kinh".

Trần Kiến Hạ thu lại ánh mắt, cảm thấy khó chịu giống như vừa nuốt phải ruồi.

Cô không coi Vu Ti Ti là một mối nguy hại - tổng thành tích trong tất cả các lần thi lớn trước đây cộng lại cách biệt phải tới 500 điểm, căn bản không phải người thuộc cùng một đẳng cấp. Dẫu Du Đan có thiên vị thì cũng không thể làm trái với quy tắc. Cửa ải sự đề cử của nhà trường này, cô đã tính toán kĩ càng.

Thế nhưng dẫu sao vẫn không hi vọng sẽ lại tiếp tục oan gia ngõ hẹp với con người này.

Trong những khoảng thời gian đặc biệt, ngay đến giữa bạn bè cũng xuất hiện chút bất thường, nói chi giữa Vu Ti Ti và Trần Kiến Hạ.

Cậu dựa vào cái gì mà điền cùng một trường với tôi. Kiến Hạ có chút oán giận một cách vô lí, ngang ngược quang minh chính đại đặt bút viết bốn chữ Đại học Nam Kinh lên hàng đầu tiên.

Có thể Vu Ti Ti đã nhìn thấy, mà cũng có thể là không.