Dưới Vòm Ký Ức (Đã Nhiều Năm Như Vậy)

Tiệc sinh nhật của Hứa Hội, Lý Nhiên hỏi qua Trần Kiến Hạ có muốn tới hay không, câu trả lời của Trần Kiến Hạ nằm trong dự liệu của cậu: "Sắp thi rồi, mình phải ôn tập cẩn thận."

Loại tụ tập này, chắc chắn cũng sẽ khiến cô cảm thấy không thoải mái.

Những người tới đều là bạn bè của Hứa Hội, có điều là Lý Nhiên mời khách, ai bảo cậu có tiền cơ chứ. Nhân viên phục vụ bê một thùng bia Thanh Đảo vào, nói với bọn họ, lúc tính tiền mà chưa uống hết thì trả lại sau.

Có một tên cười quái dị: "Xem thường chúng tôi à?"

Em gái phục vụ cười hi hi giúp bọn họ mở mười mấy chai. Còn chưa đợi bánh ga tô lên, Hứa Hội đã uống say.

Kiểu hội hè này, may là Trần Kiến Hạ không đến. Trong đám người này có một vài đang học ở trường nghề, một vài đã thôi học, lúc nói chuyện chẳng kiêng dè gì, đôi lúc đến Lý Nhiên cũng nghe mà thấy chối tai. Giữa bữa liên hoan có người hỏi đến tình hình dạo gần đây của Lý Nhiên, Hứa Hội nói, cậu đã kiếm được một cô bạn gái học giỏi, ngày ngày bị lôi đi tự học. Cả đám cười vang, bảo cậu dẫn tới cho xem.

Rất nhiều người biết Lý Nhiên có một cô bạn gái học giỏi, nhưng chưa ai từng gặp qua.

Bản thân cậu cũng đã rất lâu không gặp "bạn gái" rồi.

Trần Kiến Hạ một mực an phận đợi đến lúc thi cuối kì kết thúc, không gặp Lý Nhiên nữa. Hàng ngày vẫn nhắn tin qua lại, chưa được đến ba lượt cô đã nói: "Mình phải học bài rồi."

Buổi tối ngày hôm ấy cùng Du Đan đi về một đoạn đường ngắn ngủi, cô lại chịu phải một kí©h thí©ɧ to lớn.

Du Đan mãi mãi không nhanh không chậm, trong bông giấu kim, mỗi câu nói đều rất đúng mực, song lại biểu đạt sự không tin tưởng và coi thường đến mức độ tột cùng - chí ít cảm giác của Trần Kiến Hạ là như thế.

"Tới thành phố lớn chắc chắn sẽ có một vài cám dỗ, thế nhưng phải biết cái gì mới là đúng đắn. Nữ sinh nhất định phải tự trọng."

Du Đan trước lúc đi đã để lại một câu như vậy, cơ hồ khiến Trần Kiến Hạ tức tới mức toàn thân run rẩy, song vẫn phải giả bộ nghe không hiểu, ngoan ngoãn thụ giáo.

Em làm sao lại không biết tự trọng? Trần kiến hạ nghiến răng nghiến lợi ngồi trước bàn học, lửa giận bừng bừng không biết giải tỏa đi chỗ nào, Lý Nhiên gọi tới hỏi tình hình của cô thế nào, cô hét vào điện thoại: "Về sau đừng liên lạc với mình nữa!"

Lý Nhiên không đáp trả: "Cậu bình tĩnh lại một chút đã, đi ngủ đi."

Cậu cúp máy trước.

Nói ra cũng kì lạ, Lý Nhiên vô số lần cổ vũ Trần Kiến Hạ đừng bận tâm cảm nhận của người khác, đừng có lúc nào cũng rúm ró run rẩy như chú chuột mắc chứng Parkinson. Trần Kiến Hạ tiến bộ vô cùng chậm chạp, tới ngày hôm nay giáp mặt với Vu Ti Ti ở hành lang vẫn không dám nhìn thẳng vào mắt của đối phương.

Song Du Đan đã triệt để kí©h thí©ɧ lòng tự tôn to lớn của Trần Kiến Hạ.

Trần Kiến Hạ đường hoàng làm một học sinh ngoan, mỗi ngày đều mở to đôi mắt cún chăm chú nhìn lên bục giảng, chờ đợi Du Đan thay đổi cách nhìn về mình.

Chấn Hoa nhiều học sinh giỏi, loại như Trần Kiến Hạ chẳng được coi là kì tích, Du Đan không có nghĩa vụ phải vỗ về sự kiêu ngạo trong nội tâm của cô. Trong lòng Trần Kiến Hạ cũng có tính toán, bởi thế càng thêm phẫn hận bản thân không đủ bản lĩnh. Từ nhỏ đến lớn luôn là cục cưng của các thầy cô, cô đã bao giờ từng bị chủ nhiệm lớp hoài nghi và xem nhẹ như thế này hay chưa?

Lục Lâm Lâm quay đầu xuống nói với Trần Kiến Hạ: "Buổi sáng nghe thấy Du Đan gọi Trịnh Gia Thù ra ngoài cửa, hình như là để hỏi về chuyện của cậu ở kí túc xá."

Trần Kiến Hạ không buồn ngẩng đầu lên.

Nhưng cô cười lạnh một tiếng. Lục Lâm Lâm ngây ra, không dám ho he gì, vội vã xoay người lại.

Ngọn lửa âm ỉ này thiêu đốt quá mãnh liệt, khiến Trần Kiến Hạ bị thiêu tới mức biến hình.

Cuối kì Trần Kiến Hạ thi rất tốt, hạng 6 của lớp, lại lọt vào top 30 toàn khối. Mặc dù chủ yếu vẫn là dựa vào Tiếng Anh và Ngữ Văn để kéo điểm số lên, nhưng Toán Lý Hóa cũng rất đều nhau, không bị học lệch hay yếu môn nào, bản thân Kiến Hạ rất mãn nguyện.

Đương nhiên cô không hề cho rằng Du Đan sẽ vì chuyện này mà coi trọng mình hơn. Một người đã sở hữu cả một gian phòng chứa đầy vàng, đương nhiên sẽ không để tâm tới một chiếc bấm móng tay mạ vàng.

Song ít nhất cô có thể ưỡn thẳng lưng hơn nữa. Lúc lại gặp phải Vu Ti Ti trong hành lang, Kiến Hạ lần đầu tiên ngẩng cao đầu, nở nụ cười với cô ta.

Khiến đối phương sợ đến mức sởn hết da gà.

Người ta vì sao phải học hành? Vì theo đuổi tri thức hay vì thoát nghèo?

Kiến Hạ vẫn không tìm ra được đáp án cho bản thân. Thế nhưng cô thầm hiểu, đây là con đường duy nhất. Tôn nghiêm, sự kiêu ngạo, ham hư vinh và nỗi sợ hãi ẩn chứa trong lòng đều phải dựa vào thành tích để được nuôi lớn.

Cô không có sự lựa chọn nào khác.

Sau kì thi cuối kì, Kiến Hạ gửi một tin nhắn cho Lý Nhiên đã im ắng rất lâu, nói, mình cảm thấy mình thay đổi rồi.

Lý Nhiên rất lâu sau mới trả lời: Sẽ còn tiếp tục thay đổi.

Trần Kiến Hạ đã gói ghém xong túi lớn túi nhỏ, mới nhận được cuộc điện thoại vui vẻ của mẹ, nói với cô đừng quay về vội, cả nhà ngày kia sẽ tới Thành phố tìm cô.

"Bố con ngày mai đến trước để tham dự buổi họp phụ huynh, ngày kia mẹ và Tiểu Vĩ sẽ ngồi xe tới."

"Đến chơi ạ? Con nói với giáo viên quản lí kí túc là ngày kia rời đi mất rồi, giáo viên đã bắt đầu kì nghỉ không còn ở đây nữa, kí túc xá sắp sửa cắt nước. Thế con cùng mọi người ở khách sạn vậy."

"Không cần ở khách sạn," mẹ thần thần bí bí nói trong điện thoại, không nén nổi sự vui vẻ, "Mẹ tới thì sẽ thuê nhà."

"Hả?"

Em trai Trần Chí Vĩ cũng sắp sửa tới Thành phố của Tỉnh để học.

Kiến Hạ ngồi trong quán cơm nghe mẹ lải nhải không dứt. Người trong nhà đều khen sau khi Kiến Hạ tới Thành phố học khí chất cũng trở nên tốt hơn, phóng khoáng tự tin, quả nhiên trẻ con là vẫn phải tới thành phố lớn để rèn luyện. Tiểu Vĩ sớm đã muốn tới đó để học, trình độ dạy học của trường cấp Hai Huyện căn bản không hề ổn, ngày ngày đánh nhau giáo viên không buồn quản, Tiểu Vĩ hiếm hoi lắm mới được chị gái ảnh hưởng lớn đến thế, trẻ con cũng có chủ kiến, phụ huynh làm sao có thể ngáng chân được?

"Vậy hộ khẩu phải làm như thế nào?" Cô vừa nhai vừa hỏi.

"Trước tiên học trái tuyến, đến lớp 9 lại về Huyện để thi," mẹ theo thói quen lau miệng cho em trai, bị cậu chán ghét tránh né, "Tiểu Vĩ của chúng ta cũng có thể giống chị thi đỗ vào Chấn Hoa, có phải không?"

"Tới đâu học trái tuyến?"

"Bát Trung (trường THCS số 8). Mẹ nghe cô nói, Bát Trung không phải thứ nhất thì cũng là thứ hai, tốt nhất là cấp Hai trực thuộc Đại học Sư Phạm, thực sự không xin vào nổi."

Vừa tới đã tới Bát Trung. Kiến Hạ có chút ăn không thấy mùi vị, dẫu bấy nhiêu năm nay sớm đã quen với sự không bình đẳng này rồi.

"Cô giúp mọi người xin vào ạ?"

"Cô của con làm gì có bản lĩnh ấy," mẹ cười khẩy, "Đồng nghiệp của bố con, con từng gặp rồi đấy, Tiểu Lư. Bố của bạn học của Tiểu Lư là hiệu phó Bát Trung, móc nối qua lại, chúng ta phải nhét thêm tiền mới đồng ý, đáng tiếc là học tịch không chuyển tới đây được, thế nên phải dùng đến hộ tịch, phiền phức kinh đi được."

"Con gái của cô Lư cũng đang học lớp 7 *, sao không xin luôn cho con cô ấy vào?"

(* Bên Trung Quốc Tiểu học là 6 năm, THCS 3 năm, nên lớp 7 tương đương với năm nhất THCS.)

Mẹ nghe ra điều gì đó không đúng trong giọng nói của Kiến Hạ, lườm cô một cái: "Sao con ích kỉ thế? Không vui à?"

"Không có."

Mẹ lấy một cây tăm khều thịt ốc, thở dài: "Mày làm như ai cũng giống như mẹ ấy, vì hai đứa chúng mày mà khổ đến đâu cũng không bận tâm? Tiểu Lư sao nỡ từ bỏ công việc để cùng con trai tới Thành phố?"

"Vậy thì mẹ và bố con?" Kiến Hạ kinh ngạc.

"Bố con vẫn ở nhà, nghỉ lễ thì tới đây. Mẹ ở đây đã tìm được một công việc, nhà ăn của công ti cô con tuyển người, không có biên chế nên cũng chẳng ai muốn làm, dẫu sao cũng không mệt mỏi, mẹ ở đây với hai con."

Có lẽ vì chú ý thấy trên khuôn mặt Trần Kiến Hạ không hề xuất hiện niềm vui sướиɠ mãnh liệt, mẹ Kiến Hạ rất không vui: "Sao thế, không thích mẹ đến đây quản lí con à? Con xem, con đúng là một mình phóng túng thành quen rồi. Đã phải chưa nói với con lần nào đâu, hôm nay bố con đi họp phụ huynh, cô Du của các con đặc biệt gọi phụ huynh của mấy bạn học sinh ngoại Thành ra, dặn dò phải quan tâm các cháu nhiều hơn, nhất là nữ sinh, một mình đơn độc sống ở bên ngoài, ngộ nhỡ chuyện gì xảy ra thì có khóc cũng chẳng kịp."

Trần Kiến Hạ lần nữa cảm thấy lửa giận bốc lêи đỉиɦ đầu, song lại không nói năng gì.

Bên trong quán cơm ồn ã náo nhiệt, hồn phách của cô giống như đã bay đi mất.

Cả một kì nghỉ Hè, Kiến Hạ chưa từng gặp được Lý Nhiên. Cô gọi điện giải thích với Lý Nhiên tình hình trong nhà gần đây, Lý Nhiên tỏ ý thấu hiểu.

Cũng không biết là hiểu thật, hay triệt để hiểu lầm rằng cô đang trốn tránh cậu.

Tóm lại Lý Nhiên cả mùa Hè không chủ động liên lạc với cô. Kiến Hạ nhìn chằm chằm mặt trời, đưa mẹ và em trai đi thăm quan những cửa hàng và cảnh đẹp mà Lý Nhiên đã dẫn cô đi, cứng nhắc đem những câu chuyện dân gian và truyền thuyết mà Lý Nhiên nghe được lần nữa kể cho em trai căn bản không hề nhẫn nại muốn nghe. Giáo đường lãng mạn từng nhìn thấy vào lúc hoàng hôn đó, trong ánh mặt trời trắng lóa của chính Hạ, cũng biến thành xấu xí không vừa mắt.

Điều duy nhất mà Trần Kiến Hạ tranh đấu chính là kiên quyết ở kí túc xá. Trước đây cô có thể học bài đến nửa đêm, buổi sáng lười biếng một chút, dẫu sao từ kí túc xá chạy đến trường cũng chỉ mất 3 phút. Nhưng mẹ thuê nhà ở gần Bát Trung, buổi sáng Kiến Hạ ngồi xe bus đi học phải chuyển tuyến một lần, nhanh nhất cũng phải mất hơn một tiếng.

Mẹ không lay chuyển được cô, áng chừng trong lòng cũng có điều gì khuất tất, bố Kiến Hạ vừa khuyên giải đã thở dài buông bỏ.

Kiến Hạ xách túi lớn túi nhỏ lần nữa quay trở về căn phòng nhỏ của mình, có cảm giác vui sướиɠ như lại vừa đạt được tự do.

Lại là cuối Hè, mùa Thu khiến toàn thân cô toát đầy mồ hôi, quần bò dính chặt vào đùi, lúc cởi xuống giống như thể lột da.

Cô chỉ mặc nội y ngồi trên giường cho khô mồ hôi, ma xui quỷ khiến ngẩng đầu, ngắm nhìn cánh cửa đóng chặt.

Cô đột nhiên mong chờ một tiểu tử đầu đầy tóc xông vào, hét lớn vào mặt cô, để mở cửa mà ăn mặc như thế này, cậu có biết xấu hổ không thế hả?

Cửa đóng chặt đến mức gió thổi không lọt, lại còn móc khóa. Sẽ không có người như vậy xuất hiện.

Chỉ có chỗ ngồi bên cạnh bỏ trống chứng minh rằng Dư Châu Châu đã rời đi. Lớp (1) vẫn giữ nguyên sự nghiêm túc nặng nề từ trước đến nay, ai đi rồi cũng như nhau.

Du Đan điều chỉnh lại chỗ ngồi một lần. Bạn cùng bàn của Tân Nhuệ trở thành ngồi với Lý Chân Bình, mà Trần Kiến Hạ lại bị chuyển xuống dưới một bàn, ngồi cùng với Vu Ti Ti, trước mặt Sở Thiên Khoát.

Du Đan tuyên bố đã xong, Kiến Hạ vẫn ngây ra trên ghế ngồi.

Đây là ý gì?

Cô chuyển đồ đạc lặng lẽ đi qua, Vu Ti Ti mang ý cười giúp cô sắp xếp, nhường chỗ ngồi cho cô. Du Đan đứng trên bục giảng quan sát một lúc, yên tâm cười cười, cầm giáo án rời đi.

Vu Ti Ti lập tức ghé vào tai Trần Kiến Hạ nói bằng thứ giọng rất khẽ rất nhẹ: "Cô Du bảo mình để ý trông chừng cậu."

Trần Kiến Hạ nhàn nhạt nở nụ cười, nhìn Vu Ti Ti: "Cô ấy có bệnh. Cậu có gan thì thử đem câu này của mình nói lại với cô ấy xem."

Vu Ti Ti ngây ngốc toàn tập.

Chính vào trong một buổi sáng bình thường của học kì mới, chẳng hề có báo hiệu, con dã thú trong trái tim Trần Kiến Hạ phá ngục mà thoát ra.