Chương 1
Sáng sớm hôm đó, Trương Lương Vĩ vừa tỉnh dậy đã thấy di ảnh đặt ngay chính giữa phòng khách. Cô gái trong bức ảnh đen trắng đang mỉm cười, nhưng Trương Lương Vĩ nhìn mãi cũng cảm thấy đôi lông mày của cô chứa đựng nỗi buồn. Thế nhưng, sao trước đây anh lại không nhận ra điều đó?
Trương Lương Vĩ ôm di ảnh ra ngoài, vợ anh kéo tay anh lại: “Còn đi làm loạn cái gì nữa? Có ý nghĩa gì không?”
Trương Lương Vĩ đỏ mắt, rút tay khỏi vợ: “Làm sao không có ý nghĩa? Những đứa trẻ khác đều sống tốt, chỉ có con chúng ta chết đi! Họ có quyền gì để quên con bé? Tại sao cứ như thể nó chưa bao giờ tồn tại vậy?”
Nước mắt vợ anh tuôn trào, nhưng lời nói lại đầy độc ác: “Giờ anh mới biết đòi công bằng cho con gái à? Khi con bé còn sống, anh đã đối xử với nó thế nào? Suốt ngày chỉ biết công việc và công tác, con gái cứ để một mình tôi lo! Tôi vừa phải đi làm lại vừa phải chăm sóc nhà cửa, làm sao mà lo xuể! Về nhà anh cũng chỉ biết mắng mỏ con bé. Nếu anh quan tâm nó hơn một chút, có lẽ nó đã không chết! Anh hoàn toàn không xứng làm cha!”
Trương Lương Vĩ mặt đỏ bừng, chỉ cảm thấy đau đớn tận tâm, quay đầu rời đi.
Bề ngoài, Trương Lương Vĩ không khác gì những phụ huynh học sinh trung học khác: khoảng bốn mươi tuổi, vóc dáng trung bình, đeo kính, mặc áo khoác đen đã bị sờn, trông rất bình thường của một người đàn ông trung niên. Anh làm kế toán trên công trường, thường xuyên đi công tác theo dự án. Anh có vẻ cẩn thận và tinh tế của một kế toán, nhưng phần nhiều là sự thô kệch và chất phác của một công nhân xây dựng.
Chỉ có điều lúc này, anh ôm di ảnh đứng trước cổng trường trung học số 29 thành phố, trở thành người mà ai cũng tránh xa. Đúng vào giờ tan học, giáo viên và học sinh ra vào đông đúc, chỉ có quanh anh là vùng không khí trống trải.
Không ai đến gần, không ai an ủi, chỉ có những tiếng xì xào, thỉnh thoảng theo gió đến. Dù sao thì con gái của anh đã chết được một năm rồi.
Trời bắt đầu mưa nhẹ, bước chân của người qua đường nhanh hơn. Những giọt mưa rơi trên tóc và kính của Trương Lương Vĩ, anh cúi đầu ôm chặt di ảnh để tránh bị ướt, cảm nhận nỗi đau cắt ruột xuyên suốt toàn thân.
Một chiếc ô được giơ lên trên đầu Trương Lương Vĩ, anh ngơ ngác ngẩng lên và thấy một khuôn mặt trẻ trung và đầy lòng thương cảm.
“Bố của Trương Hi Ngọc.” Người đối diện gọi.
Nước mắt Trương Lương Vĩ trào ra, anh chăm chú nhìn người đó.
Người đó thở dài, không nói thêm gì, kéo anh vào mái hiên của phòng bảo vệ bên cạnh để tránh mưa. Hai người đã trò chuyện một lúc lâu, cuối cùng, người trẻ tuổi gọi một chiếc taxi để đưa anh về nhà.
Trương Lương Vĩ không biết rằng sau khi anh vào nhà, người trẻ tuổi vẫn đứng dưới mưa, nhìn về phía cửa nhà anh rất lâu.
Cuối cùng, Trương Lương Vĩ cũng say, vì hôm nay là ngày giỗ đầy năm của Trương Hi Ngọc. Khi trời tối, anh nhìn căn nhà trống rỗng, vợ đã không biết đi đâu, chuyện ly hôn chỉ còn thiếu thủ tục cuối cùng. Thật kỳ lạ, khi con còn sống, gia đình này cũng không hạnh phúc, hai vợ chồng thường xuyên cãi nhau, con cái không nghe lời, thường xuyên bị đánh mắng. Nhưng không ai nghĩ đến việc ly hôn. Khi con cái mất đi, cuộc sống không thể tiếp tục, không ai muốn sống trong ngôi nhà này nữa.
Trương Lương Vĩ say mèm, chỉ lúc này anh mới cảm thấy nhẹ nhõm, đầu óc trống rỗng. Anh lấy điện thoại ra lướt mạng một cách tùy tiện, bất chợt thấy một tin nhắn gửi lúc 4 giờ chiều:
【Nếu muốn biết ai đã hại chết Trương Hi Ngọc, tối nay lúc 8 giờ đúng đến nhà tôi.】
Trương Lương Vĩ giật mình ngồi thẳng dậy, do động tác quá nhanh, anh ngã lăn ra đất, đứng dậy lảo đảo, dụi mắt thật kỹ, đọc từng chữ một lần nữa, nhìn lên thấy đồng hồ còn 15 phút nữa mới đến 8 giờ. Anh vội vàng chạy vào nhà vệ sinh, rửa mặt bằng nước lạnh, rồi chạy ra khỏi nhà.
---
Trần Phổ sống trong khu chung cư cũ phía sau Cục Công an Thành phố, đi làm hàng ngày chỉ mất chưa đến 5 phút, xe Volvo của anh chỉ để ở dưới tòa nhà chung cư khi có việc ra ngoài mới dùng. Hôm nay thời tiết đẹp, trời xanh mây trắng, ánh sáng trong suốt, Trần Phổ như thường lệ đi đến tòa nhà văn phòng, tay nhét vào túi quần, bước một bước lên hai bậc thang, nhanh chóng lên đến tầng.
Khi đến cửa văn phòng, anh gặp trưởng đội Đinh Quốc Cường.
Trần Phổ: “Thầy.”
Đinh Quốc Cường gật đầu, lấy từ túi ra một điếu thuốc, có vẻ như có chuyện muốn nói. Trần Phổ lấy bật lửa cho thầy, Đinh Quốc Cường hút một hơi sâu, khuôn mặt đầy nếp nhăn hiện lên vẻ suy tư, vung tay lắc lắc điếu thuốc, mới nói: “Trong đội có một người mới, chuyển đến đội của cậu, hiện đang làm thủ tục ở phòng nhân sự.”
Trần Phổ gật đầu, tháng trước, một đồng nghiệp của anh vừa được điều chuyển, đúng lúc cần bổ sung nhân sự.
Đinh Quốc Cường nheo mắt, cười nửa miệng: “Là nữ, 24 tuổi, được điều chuyển từ sở tỉnh.”
Trần Phổ nhăn mặt: “Tôi cần nữ làm gì, chuyển cho người khác đi, cho tôi một người khác.”
Đinh Quốc Cường chỉ vào anh: “Nhận thức của cậu quá thấp, cậu chính là cái gọi là... căn bệnh đàn ông trực tuyến trên mạng!” Đinh Quốc Cường mỉa mai từ mà con gái ông dùng để châm biếm anh, đặt lên người học trò. Nhưng Trần Phổ nói cũng không sai, anh là đội trưởng đội hai, thực chất là cánh tay đắc lực của Đinh Quốc Cường, phụ trách các vụ án hình sự tồi tệ nhất, toàn là công việc bẩn thỉu và nguy hiểm, năm ngoái còn có một người hy sinh. Phụ nữ trong cục là hàng hiếm, Đinh Quốc Cường thường không muốn đưa vào đội hai.
Đinh Quốc Cường lại nói: “Cô ấy là em gái của Lý Cẩn Thành.”
Trần Phổ im lặng.
Năm nay anh đã 29 tuổi, làn da trắng hồi mới ra trường giờ đã sạm màu hơn, thô ráp hơn. Anh cũng không còn như lúc hai mươi tuổi, mặc những bộ đồ màu sắc sặc sỡ đến cục công an, thu hút sự chú ý của lãnh đạo và các nữ cảnh sát. Tóc anh cắt ngắn hơn, gần như sát da đầu, mặc đồ thể thao màu đen, càng làm nổi bật dáng vóc cao lớn và xương cốt rõ nét. Anh đưa tay sờ mũi, nói: “Cô ấy không phải muốn học toán sao? Sao lại trở thành cảnh sát?”
Đinh Quốc Cường nhìn anh với vẻ kỳ lạ: “Cậu biết chuyện này từ đâu? Xem hồ sơ thấy cô ấy đã đậu vào khoa Toán, Đại học Tương Thành, học chưa đầy một năm thì bỏ học thi lại, vào trường cảnh sát. Cô ấy học rất giỏi ở trường cảnh sát, tốt nghiệp vào tỉnh công an, lần này là yêu cầu cá nhân mạnh mẽ từ cô ấy để đến tuyến đầu.”
Trần Phổ hừ một tiếng: “Giỏi á? Có giỏi hơn tôi không?”
Đinh Quốc Cường khó hiểu: “Trần Phổ, cậu bị làm sao vậy? Người ta là con gái mới đến, cậu chưa gặp mà đã nói năng kỳ cục thế rồi? Hơn nữa, cô ấy là em gái của Lý Cẩn Thành, chẳng phải cậu nên đối xử với cô ấy như em ruột của mình sao? Hãy chăm sóc cô ấy thật tốt cho tôi!”
Trần Phổ đứng đó, hai tay đút túi quần, cúi đầu với vẻ mặt thờ ơ. Đinh Quốc Cường đã quá quen với dáng vẻ này của cậu, nên cũng không tức giận. Là một người thầy, ông đã chứng kiến cậu học trò Trần Phổ từ khi Lý Cẩn Thành mất tích, suốt bảy năm qua, cậu ta chưa từng từ bỏ việc tìm kiếm. Từ một tài năng trẻ đầy triển vọng, Trần Phổ đã trở thành một người u ám, khó đoán như thế này. Giao người vào tay Trần Phổ, Đinh Quốc Cường rất yên tâm.
Trương Lương Vĩ ôm di ảnh ra ngoài, vợ anh kéo tay anh lại: “Còn đi làm loạn cái gì nữa? Có ý nghĩa gì không?”
Trương Lương Vĩ đỏ mắt, rút tay khỏi vợ: “Làm sao không có ý nghĩa? Những đứa trẻ khác đều sống tốt, chỉ có con chúng ta chết đi! Họ có quyền gì để quên con bé? Tại sao cứ như thể nó chưa bao giờ tồn tại vậy?”
Nước mắt vợ anh tuôn trào, nhưng lời nói lại đầy độc ác: “Giờ anh mới biết đòi công bằng cho con gái à? Khi con bé còn sống, anh đã đối xử với nó thế nào? Suốt ngày chỉ biết công việc và công tác, con gái cứ để một mình tôi lo! Tôi vừa phải đi làm lại vừa phải chăm sóc nhà cửa, làm sao mà lo xuể! Về nhà anh cũng chỉ biết mắng mỏ con bé. Nếu anh quan tâm nó hơn một chút, có lẽ nó đã không chết! Anh hoàn toàn không xứng làm cha!”
Bề ngoài, Trương Lương Vĩ không khác gì những phụ huynh học sinh trung học khác: khoảng bốn mươi tuổi, vóc dáng trung bình, đeo kính, mặc áo khoác đen đã bị sờn, trông rất bình thường của một người đàn ông trung niên. Anh làm kế toán trên công trường, thường xuyên đi công tác theo dự án. Anh có vẻ cẩn thận và tinh tế của một kế toán, nhưng phần nhiều là sự thô kệch và chất phác của một công nhân xây dựng.
Chỉ có điều lúc này, anh ôm di ảnh đứng trước cổng trường trung học số 29 thành phố, trở thành người mà ai cũng tránh xa. Đúng vào giờ tan học, giáo viên và học sinh ra vào đông đúc, chỉ có quanh anh là vùng không khí trống trải.
Không ai đến gần, không ai an ủi, chỉ có những tiếng xì xào, thỉnh thoảng theo gió đến. Dù sao thì con gái của anh đã chết được một năm rồi.
Một chiếc ô được giơ lên trên đầu Trương Lương Vĩ, anh ngơ ngác ngẩng lên và thấy một khuôn mặt trẻ trung và đầy lòng thương cảm.
“Bố của Trương Hi Ngọc.” Người đối diện gọi.
Nước mắt Trương Lương Vĩ trào ra, anh chăm chú nhìn người đó.
Người đó thở dài, không nói thêm gì, kéo anh vào mái hiên của phòng bảo vệ bên cạnh để tránh mưa. Hai người đã trò chuyện một lúc lâu, cuối cùng, người trẻ tuổi gọi một chiếc taxi để đưa anh về nhà.
Trương Lương Vĩ không biết rằng sau khi anh vào nhà, người trẻ tuổi vẫn đứng dưới mưa, nhìn về phía cửa nhà anh rất lâu.
Trương Lương Vĩ say mèm, chỉ lúc này anh mới cảm thấy nhẹ nhõm, đầu óc trống rỗng. Anh lấy điện thoại ra lướt mạng một cách tùy tiện, bất chợt thấy một tin nhắn gửi lúc 4 giờ chiều:
【Nếu muốn biết ai đã hại chết Trương Hi Ngọc, tối nay lúc 8 giờ đúng đến nhà tôi.】
Trương Lương Vĩ giật mình ngồi thẳng dậy, do động tác quá nhanh, anh ngã lăn ra đất, đứng dậy lảo đảo, dụi mắt thật kỹ, đọc từng chữ một lần nữa, nhìn lên thấy đồng hồ còn 15 phút nữa mới đến 8 giờ. Anh vội vàng chạy vào nhà vệ sinh, rửa mặt bằng nước lạnh, rồi chạy ra khỏi nhà.
---
Trần Phổ sống trong khu chung cư cũ phía sau Cục Công an Thành phố, đi làm hàng ngày chỉ mất chưa đến 5 phút, xe Volvo của anh chỉ để ở dưới tòa nhà chung cư khi có việc ra ngoài mới dùng. Hôm nay thời tiết đẹp, trời xanh mây trắng, ánh sáng trong suốt, Trần Phổ như thường lệ đi đến tòa nhà văn phòng, tay nhét vào túi quần, bước một bước lên hai bậc thang, nhanh chóng lên đến tầng.
Khi đến cửa văn phòng, anh gặp trưởng đội Đinh Quốc Cường.
Trần Phổ: “Thầy.”
Đinh Quốc Cường gật đầu, lấy từ túi ra một điếu thuốc, có vẻ như có chuyện muốn nói. Trần Phổ lấy bật lửa cho thầy, Đinh Quốc Cường hút một hơi sâu, khuôn mặt đầy nếp nhăn hiện lên vẻ suy tư, vung tay lắc lắc điếu thuốc, mới nói: “Trong đội có một người mới, chuyển đến đội của cậu, hiện đang làm thủ tục ở phòng nhân sự.”
Trần Phổ gật đầu, tháng trước, một đồng nghiệp của anh vừa được điều chuyển, đúng lúc cần bổ sung nhân sự.
Đinh Quốc Cường nheo mắt, cười nửa miệng: “Là nữ, 24 tuổi, được điều chuyển từ sở tỉnh.”
Trần Phổ nhăn mặt: “Tôi cần nữ làm gì, chuyển cho người khác đi, cho tôi một người khác.”
Đinh Quốc Cường chỉ vào anh: “Nhận thức của cậu quá thấp, cậu chính là cái gọi là... căn bệnh đàn ông trực tuyến trên mạng!” Đinh Quốc Cường mỉa mai từ mà con gái ông dùng để châm biếm anh, đặt lên người học trò. Nhưng Trần Phổ nói cũng không sai, anh là đội trưởng đội hai, thực chất là cánh tay đắc lực của Đinh Quốc Cường, phụ trách các vụ án hình sự tồi tệ nhất, toàn là công việc bẩn thỉu và nguy hiểm, năm ngoái còn có một người hy sinh. Phụ nữ trong cục là hàng hiếm, Đinh Quốc Cường thường không muốn đưa vào đội hai.
Đinh Quốc Cường lại nói: “Cô ấy là em gái của Lý Cẩn Thành.”
Trần Phổ im lặng.
Năm nay anh đã 29 tuổi, làn da trắng hồi mới ra trường giờ đã sạm màu hơn, thô ráp hơn. Anh cũng không còn như lúc hai mươi tuổi, mặc những bộ đồ màu sắc sặc sỡ đến cục công an, thu hút sự chú ý của lãnh đạo và các nữ cảnh sát. Tóc anh cắt ngắn hơn, gần như sát da đầu, mặc đồ thể thao màu đen, càng làm nổi bật dáng vóc cao lớn và xương cốt rõ nét. Anh đưa tay sờ mũi, nói: “Cô ấy không phải muốn học toán sao? Sao lại trở thành cảnh sát?”
Đinh Quốc Cường nhìn anh với vẻ kỳ lạ: “Cậu biết chuyện này từ đâu? Xem hồ sơ thấy cô ấy đã đậu vào khoa Toán, Đại học Tương Thành, học chưa đầy một năm thì bỏ học thi lại, vào trường cảnh sát. Cô ấy học rất giỏi ở trường cảnh sát, tốt nghiệp vào tỉnh công an, lần này là yêu cầu cá nhân mạnh mẽ từ cô ấy để đến tuyến đầu.”
Trần Phổ hừ một tiếng: “Giỏi á? Có giỏi hơn tôi không?”
Đinh Quốc Cường khó hiểu: “Trần Phổ, cậu bị làm sao vậy? Người ta là con gái mới đến, cậu chưa gặp mà đã nói năng kỳ cục thế rồi? Hơn nữa, cô ấy là em gái của Lý Cẩn Thành, chẳng phải cậu nên đối xử với cô ấy như em ruột của mình sao? Hãy chăm sóc cô ấy thật tốt cho tôi!”
Trần Phổ đứng đó, hai tay đút túi quần, cúi đầu với vẻ mặt thờ ơ. Đinh Quốc Cường đã quá quen với dáng vẻ này của cậu, nên cũng không tức giận. Là một người thầy, ông đã chứng kiến cậu học trò Trần Phổ từ khi Lý Cẩn Thành mất tích, suốt bảy năm qua, cậu ta chưa từng từ bỏ việc tìm kiếm. Từ một tài năng trẻ đầy triển vọng, Trần Phổ đã trở thành một người u ám, khó đoán như thế này. Giao người vào tay Trần Phổ, Đinh Quốc Cường rất yên tâm.
