Cha Dượng

Thứ bảy, tôi tới bệnh viện tái khám. Cơn suyễn gần đây không tái lại nhiều nên bác sĩ chỉ cho tôi một đơn thuốc điều trị dự phòng như bình thường. Bác sĩ Vinh có ghé qua kêu tôi làm xét nghiệm máu luôn nhưng tôi phớt lờ nói với ông do mình uống thuốc ngủ nhiều nên bị tác dụng phụ, bác sĩ Vinh nghe vậy cũng bớt lo rồi ông lại quay sang gặng hỏi nguyên cớ gì tôi lại xài tới cái loại thuốc như con dao hai lưỡi là thuốc ngủ. Tôi trả lời qua loa rằng mình sắp thi nên căng thẳng, nhiều đêm khó ngủ, cái cớ đó dễ dàng cho tôi qua mặt được ba.

Tôi đến phòng tìm anh, cũng đã mấy ngày kể từ hôm anh và mẹ đi Sa Pa trở về, mấy bữa trước mẹ có ghé qua cho tôi cả kí lô mắc cọp mua từ chuyến đi, ăn tới chát ngắt cả miệng. Cái hôm đó, tôi thấy vẻ mặt bà không có nét gì gọi là tươi tắn giống như một người vừa cùng chồng đi chơi vui vẻ trở về, đôi mắt bà rười rượi buồn, bà cũng trầm ngâm hơn thường ngày và bà còn ở lại nói chuyện với tôi rất lâu. Rõ ràng cảm thấy đã có chuyện gì đó, tôi có hỏi nhưng bà không chịu nói, thế nên hôm nay định đến phòng tìm anh hỏi thử. Ai ngờ, tôi bước vào phòng, không nhìn thấy anh đâu mà chỉ thấy một người con gái mặc đồng phục bệnh nhân màu xanh nhạt đang ngồi ở ghế trước bàn làm việc của anh.

Tôi không có thói quen gõ cửa trước khi bước vào phòng nên cô gái kia thình lình bị giật mình, nhìn tôi hỏi:

- Em là bệnh nhân...đến tìm bác sĩ Tiệp hả?

Tôi đứng trơ như phỗng nhìn cô, nhớ lại cái bức ảnh mà tôi từng nhìn thấy trong điện thoại anh. Da trắng, mắt to, mặt trái xoan, tuổi chỉ tầm trên dưới hai lăm, đúng không sai hình tượng của "hồ ly bệnh thận". Cô nhìn tôi đầy vẻ cảnh giác có lẽ vì sợ cái biểu cảm quá mức thâm trầm của tôi bấy giờ, bàn tay trắng nõn xinh đẹp cầm chiếc điện thoại lên, bấm bấm, cô gọi cho anh, nói chuyện bằng chất giọng nhỏ nhẽ ngọt ngào: "Có ai đó tới tìm anh..."

Anh nói trong điện thoại: "Anh về liền!"

Điện thoại cúp.

Một khắc tôi tưởng có thiên thạch vừa rơi trúng đầu mình, khắc sau tôi thay đổi một trăm tám mươi độ, sắm vai một cậu nhóc ngây ngô thân thiện đi tới ngồi trước mặt cô, cười với cô bằng cái nụ cười mà tôi cho rằng đẹp trai chói lóa hơn cả nắng mặt trời, hỏi:

- Chị là bệnh nhân của chú Tiệp hả?

Cô dè dặt gật đầu, thái độ nôm như con gái khuê phòng.

- Em là...là gì của bác sĩ Tiệp?

- Chú ấy là cha dượng của em. Ở nhà em có nghe chú nhắc tới chị.

- Ồ! Thế ra...em là Vân Đình?

- Chị biết em hả?

- Anh T...à không...bác sĩ Tiệp cũng có nhắc tới em với chị...

Tôi gượng cười, cái nụ cười dần trở nên méo mó một cách đáng thương.

Lại hỏi:

- Mà chị tên gì?

- À, chị tên Thiên Di.

Thiên Di, từ nay tôi nhớ kĩ cái tên này. Tôi nhìn cô, đánh giá quả thật cô rất đẹp, tuy trong người có bệnh nặng khiến cô gầy, trông xanh xao nhưng không giấu được vẻ đẹp dung dị, yếu ớt, gợi cho người ta cảm giác muốn bảo bọc. Tôi nhìn tới mức ngớ ngẩn, vu vơ nghĩ...một điều khó chối cãi phải thành thật nói là trông cô thì xứng đôi với anh hơn là mẹ tôi. Nếu giữa anh và mẹ tôi là hai chữ "hòa hợp" thì anh và cô là "thích hợp". Mà ai cũng rõ ràng rằng, quan hệ vợ chồng "hòa hợp" chỉ mang lại vẻ bề ngoài đầm ấm còn "thích hợp" mới là yếu tố quyết định hạnh phúc của cả hai. Như chuyện nắp vung và nồi cơm phải vừa khít nhau mới có thể nấu chín cơm được, một cái ví dụ nôm đơn giản mà nói lên rõ ràng họ "thích hợp" nhau như thế nào.

Cô thấy tôi cứ nhìn mình miết nên ngượng, đùa hỏi:

- Trên mặt chị dính gì hả?

Tôi cười trống rỗng.

- Tại em thấy chị đẹp quá!

Cô ngượng ngùng cười.

- Đẹp gì đâu. Mấy tháng nay bệnh lên bệnh xuống, em xem tóc rụng đến gần hói, khó coi ghê!

- Em nghe nói bệnh của chị là phải tìm thận thích hợp để cấy ghép phải không?

- Đúng rồi, nhưng ngặt nỗi...mấy tháng nay có vài người đến nhưng thận không thích hợp. Chị lại không có người thân ở đất Sài Gòn, nếu không nhờ có bác sĩ Tiệp ở bên cạnh động viên, chắc nghĩ...chị đã không chịu điều trị tới cùng đâu, dành thời gian cuối đời của mình làm những chuyện mình muốn làm. Nhưng bác sĩ Tiệp kêu chị không được bỏ hi vọng, cũng nhờ ảnh chạy đầu này đầu kia giúp chị tìm người hiến thận.

- Thế đã tìm được chưa?

- Gần đây có liên lạc với một người trên mạng, ông ấy đang cần tiền nên muốn bán thận, nghe nói thận của ông thấy có thể tương thích với chị nhưng có điều...do ở xa quá, nên ông ấy vẫn còn do dự.

- Vậy ông ta không ở Sài Gòn à?

- Không em ạ, ông ấy ở tận Lạng Sơn.

Nghe tới chữ "Lạng Sơn" có tim tôi co thắt lại nhưng ngoài mặt vẫn vờ như bình thường.

Cô ta nói:

- Mấy ngày trước lại nhờ bác sĩ Tiệp phải lên tận đó khuyên nhủ người đó, ông ấy mới quyết định chịu vào Sài Gòn này hiến thận giúp chị. Thật tình chị nợ bác sĩ Tiệp nhiều không kể xiết, chị biết ơn anh ấy lắm!

Tôi lảo đảo đứng dậy. Nghĩ...hình như mình hiểu được cảm giác buồn khổ của mẹ rồi, thì ra không phải anh cố ý đưa mẹ đi Sa Pa giải khuây, thì ra là mẹ con tôi đều hiểu sai về anh hết. Anh chỉ vì người con gái này, vì một người không can hệ gì với mình là lừa mẹ, lừa luôn tôi. Đúng là một người bác sĩ tận tụy với bệnh nhân, làm nhiều chuyện cho cô đến vậy, đi tận lên Sa Pa để thuyết phục người ta hiến thận cho cô, vì bệnh tình của cô mà khiến bản thân rạc rài, ngày thường còn để cô ngồi trong phòng của mình thủ thỉ tâm tình.

Cánh cửa đột ngột mở ra. Anh đứng đó kinh ngạc nhìn tôi, nhìn qua Thiên Di, rồi nhìn lại tôi.

Anh nhìn vào đôi mắt vì hụt hẫng mà trống rỗng của tôi rồi quay sang nói với Thiên Di:

- Em về phòng đi!

Cô ngoan ngoãn gật đầu, đứng dậy nhìn tôi bằng ánh mắt nghi hoặc vì không hiểu tại sao sắc mặt tôi đột nhiên tệ xuống.

- Vậy em về phòng. Vân Đình...chị đi nhé!

Tôi không thèm trả lời trả vốn gì, chỉ nhìn anh đăm đăm.

Cánh cửa vừa đóng lại, tôi hỏi thẳng:

- Chú Tiệp, chú để mẹ biết chú đưa mẹ đi Sa Pa mục đích chính là để khuyên người đàn ông kia chịu hiến thận cho chị ta hả?

Anh vẫn như thường, đứng trước mặt tôi bình thản nói:

- Không có cái nào mục đích chính, mục đích phụ ở đây hết. Chú muốn đưa mẹ con đi đâu đó cho khuây khỏa vì thấy mẹ con chịu áp lực công việc nhiều, chuyện này là thật, chú cũng có dự tính lên đó khuyên người đàn ông kia hiến thận cho Thiên Di, cái đó cũng là thật. Chú không muốn giấu mẹ con chuyện gì, nên mới nói ra.

- Chú...Chú biết mình quá đáng lắm không? Chú biết rõ...biết rõ mẹ ghen với chị ta! Bộ cả bệnh viện này có một mình chú là bác sĩ thôi hả? Tại sao cứ phải quan tâm chị ta quá mức như vậy hả? Bộ hai người đã có gì với nhau rồi sao? – Tôi tới tắp chất vấn anh.

- Đỗ Vân Đình, con nói cái gì đó?

- Không phải sao?

Cái cảm giác nghĩ anh chia sẻ tình yêu của mình cho một người khác nữa khiến tim tôi đau muốn tê dại, lúc trước chỉ một mình mẹ mà đã khiến tôi chịu không nổi. Tôi luôn nghĩ anh coi trọng gia đình mình, nên sẽ không làm gì tổn thương đến mẹ con tôi, nhưng ngày càng quá đáng. Thời gian qua tôi trách mình vô tâm, không để ý nhiều tới sự hiện diện của cô gái tên Thiên Di đó và giờ đây...mọi chuyện có lẽ bắt đầu lệch quỹ đạo.

Anh nhìn tôi, ánh mắt âm trầm không để tôi thấu hiểu anh đang nghĩ gì.

Anh mệt mỏi nói:

- Mẹ con như vậy đã đành, con cũng vậy? Chú biết làm gì để hai người tin bây giờ?

- Vậy từ nay đừng quan tâm chuyện của cô ta nữa. Ở bệnh viện có biết bao nhiêu người, chon đại người nào đó không được sao? Chú coi cô ta quan trọng hơn gia đình mình hả?

Anh cau mày, nói:

- Đừng so sánh kiểu đó! Đây là công việc của chú, là nhân đức, là tình người, con đừng có vô lý!

- Vậy là chú không chịu từ bỏ hả?

- Chú nói rồi, chú với Thiên Di là hoàn toàn trong sáng. Chẳng có lí gì chú phải bỏ mặc cô ấy cả, cô ấy một mình đã đủ đáng thương lắm rồi!

Tôi hít một hơi thở sâu cố ép bản thân mình bình tĩnh lại, nhìn anh, rành mạch nói:

- Được, cái đó tùy chú! Từ nay con sẽ cố từ bỏ tình cảm của mình dành cho chú, như chú muốn, nhưng chú Tiệp...tốt nhất chú với mẹ hạnh phúc tới hết đời. Nếu không...nếu không...như lời con từng nói...chú khiến mẹ con con đau khổ bao nhiêu, con trả lại chú gấp trăm lần!

Tôi bỏ ra ngoài, anh cũng chẳng đuổi theo làm gì. Bước một cách tự tin giữa hành lang bệnh viện đầy người, tôi nói được thì làm được, từ bỏ anh, không yêu anh nữa, tôi sẽ bắt đầu một cuộc đời mới tươi sáng hơn bây giờ nhiều. Ngọc Phong...có thể tôi sẽ chấp nhận hắn, định lòng, đúng rồi! Còn có người khác yêu tôi đâu phải chỉ mình anh? Phải, là Ngọc Phong, bây giờ tôi sẽ tới trước mặt hắn, nói cho hắn biết tôi chấp nhận bắt đầu mối quan hệ với hắn, xem hắn là người yêu của mình.

Tôi phải đi tìm hắn.

Tìm hắn...

...

Bỏ đi đoạn tình cảm với anh và thành tâm yêu hắn, chúng tôi nhất định sẽ có cuộc sống tốt đẹp.

Bỏ đi tình yêu...dành cho anh...

Cảm giác quyết tâm chấp nhận Ngọc Phong như ngọn lửa hừng hực thình lình bị vùi dập bởi suy nghĩ...từ bỏ tình yêu dành cho anh. Tim tôi như bị con dao vô hình giày xéo, đau khủng khϊếp, đau tới mức choáng váng. Ai đó làm ơn chỉ cho tôi cách dừng yêu một người để yêu một người khác!

Một cô y tá đi về hướng tôi nhìn tôi với nét mặt kinh ngạc, tại sao cô phải kinh ngạc? Bộ cô chưa từng thấy con trai khóc bao giờ sao? Tôi muốn trừng mắt lớn tiếng hỏi như thế, nhưng tiếng chưa cất ra, đã nghe cô sốt sắng hỏi:

- Em à, em có làm sao không? Mũi em chảy máu cam rồi kìa!!!