Truyện kể về Anh là bác sĩ pháp y - người đàn ông làm bạn với xác chết mỗi ngày trong phòng khám nghiệm. Những nạn nhân nằm trên bàn giải phẫu của anh chưa bao giờ phải chịu ấm ức khi nắp quan tài đóng lại.
Người ta tưởng rằng thế giới của anh chỉ quanh quẩn bên những thi hài lạnh lẽo, nhưng thật ra nguồn sống của anh luôn được sưởi ấm bởi một cô gái nhỏ ở sát vách nhà.
Anh quen biết cô từ thuở cô mới lọt lòng, chăm sóc cô từ lúc cô còn bi bô đến khi đã trở thành thiếu nữ. Cô là học trò, là đồng nghiệp và còn là người quan trọng nhất trong trái tim anh.
Nhưng bỗng một ngày kia mây đen xám xịt, dưới chân cô bê bết những vũng máu đen ngòm. Cô ngước đôi mắt trong veo nhìn anh, nói khẽ: